讓古體詩優(yōu)雅地活著，讓新詩健康地成長

鐵 舞

從一個(gè)詩歌寫作者的角度來看，我認(rèn)為詩歌的繼承和創(chuàng)新是一個(gè)實(shí)踐的問題，它是在實(shí)踐中提出來的，也應(yīng)該在實(shí)踐中解決，沒有具體的寫作實(shí)踐則無法進(jìn)行繼承和創(chuàng)新。也就是說，如果僅憑停留在某種理論上，或者在想象中如何如何推斷，是不能回答繼承和創(chuàng)新這個(gè)話題的。

無論新詩作者還是古體詩作者，都要在寫作實(shí)踐中發(fā)揮積極性、主動性和創(chuàng)造性，靈活地借鑒和利用詩歌傳統(tǒng)中的詩學(xué)元素。技巧和技能，只有與具體的寫作活動相結(jié)合，才能有效地繼承和創(chuàng)新。所以討論詩歌的繼承和創(chuàng)新的問題，最好結(jié)合具體詩人、具體詩歌的具體實(shí)踐來討論，最好能打開自己寫作的“黑匣子”，坦誠交流，不要忌憚得失。

比如，上海古體詩作者楊逸民贈我的一本《古韻新風(fēng)》，其中一篇文章談到他詩詞創(chuàng)作的“臨帖”過程。他是先“臨”陸游的“帖”，后“臨”元好問、楊萬里、黃仲則。同時(shí)，他又說到，雖然只寫舊體詩詞，但他多年來一直訂閱《詩刊》《詩選刊》《星星》這些新詩刊物，學(xué)習(xí)新詩新穎大膽的意象塑造和語言錯位手法，獲益匪淺。

我讀了這段話后，深思良久。他的古韻如何與新風(fēng)相遇？文中的另一段話，很能給我以啟發(fā)。他說，掌握了技術(shù)層面和藝術(shù)層面的手法，就像是學(xué)會了釀酒術(shù)，不要以為無論什么水都能釀出好酒來，關(guān)鍵的問題是有沒有“好水”。我們可以通過閱讀他的作品來領(lǐng)會，會發(fā)現(xiàn)他的詩作雖然歸于古體，但少有舊的氣味，尤其是他的許多“戲”詩，如《“新天地”戲詠》《迎財(cái)神戲作》《時(shí)空遐想四絕句》《戲說長城》等，大多取材于現(xiàn)代生活，不避俗，不用典，這樣的“好水”容易被現(xiàn)代性所激活，使得古體詩歌具有了現(xiàn)代意味——這樣的古體詩詞，我更愿意稱它為新體詩詞。楊即使寫傳統(tǒng)文人似的徜徉山水，也不拘舊格，而是別開新面。比如，讀他的詩“橫抹余黃斜抹紅，淺深林葉醉人濃。歸來猶帶秋山色，一縷遐思一樹楓”（《秋游鐘山》），我就想到他所說的“學(xué)習(xí)新詩新穎大膽的意象塑造和語言錯位手法”的問題。從這首詩中我看到了他的“大膽”（“橫抹余黃斜抹紅”）和他的“錯位”（“一縷遐思一樹楓”）。但這只是我的閱讀推測，也許理解得不到位，不能作為佐證。所以，我就有了這樣一種奢望：作者告訴我某首詩的寫作過程，以便能夠更為深入地理解作者的寫作藝術(shù)。

我想請大家做一個(gè)閱讀實(shí)驗(yàn)，先讀以下幾行詩：

日光明凈 遠(yuǎn)山

如畫筆暈染

風(fēng)暖暖的 草

發(fā)出陣陣清香

梅花殘剩著

幾片似雪的花瓣

一垅垅麥子

騰漲著好像一片綠云

我們能否把它看作一首現(xiàn)代詩呢？我想是能夠的，不僅能夠，還一定會認(rèn)為這是一首具有古詩意境的風(fēng)景小品詩。我們許多人的現(xiàn)代詩要能寫到這個(gè)程度也不錯了。其實(shí)，以上幾行詩句正是一首古詩的現(xiàn)代語翻譯——王安石的《題齊安驛》。都說新詩是“舶來品”，受翻譯詩影響，那是西方的詩歌；那么，要是我們自覺地多接受一點(diǎn)中國古詩的“翻譯”影響，那又會是怎樣的“中國情景”呢？五四的新詩作者如郭沫若、徐志摩的中西文的功底都不錯，而且都作過古詩的現(xiàn)代語翻譯。一個(gè)現(xiàn)代詩作者，作為一個(gè)中國詩人，是否有必要把古詩的現(xiàn)代語翻譯，作為習(xí)詩過程中自我訓(xùn)練的一項(xiàng)“必修課”呢？

我覺得每個(gè)詩人的寫作都有一個(gè)不為人知的“黑匣子”。一般來說，這個(gè)“黑匣子”詩人是不會自動打開的，只是偶爾在談創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)時(shí)一不小心會泄漏出一隙“春光”。詩人不喜歡被人詮釋某首詩歌的“來龍去脈”，認(rèn)為這不是欣賞詩。這當(dāng)然有道理。但是，當(dāng)我們認(rèn)真研究起類似“詩歌的繼承和創(chuàng)新”這一話題時(shí)，就很想知道一首詩的“來龍去脈”，詩人就應(yīng)該勇敢地打開不為人知的“黑匣子”，只有這樣，我們才能進(jìn)入實(shí)證性研究，而這恰恰是我們當(dāng)下所缺少的。

作為新詩作者，也很想說說我寫作過程中在“繼承和創(chuàng)新”方面做過的努力。我寫過一首非常短的小詩：

圓明園

太陽

坐在蒼白石柱上

看歷史

落淚

這是一首現(xiàn)代詩，自由體，學(xué)習(xí)山水詩人孔孚先生“用減”的手法。這個(gè)“用減”的過程，其實(shí)是學(xué)習(xí)古詩傳統(tǒng)的煉字煉句的寫作精神，這是一；其次，寫完以后，我發(fā)覺它的氣韻有點(diǎn)和陳子昂的《登幽州臺歌》相通，這不是事先設(shè)計(jì)好的，而是自然生成的；第三，寫這首詩的時(shí)候我曾想到過“大漠落日圓”的詩境，孔孚老師也寫過一首《大漠落日 圓/寂》的詩；第四，在處理詩行的時(shí)候，我有意吸取西方詩歌的跨行形式，分上下兩片，第二、第三行似聯(lián)非聯(lián)；第五，古詩絕句皆有微妙，這一條我也學(xué)來了——前二句是一幅圖畫，一個(gè)“坐”字，令你聯(lián)想到什么呢？第三行，我沒說誰看歷史落淚。這里面有微妙，你們自己想吧；最后，這首詩簡單易記，沒有依賴押韻，說明新詩處理得好，也是能記憶的。

這是我的一首詩的“黑匣子”，不妨打開和大家分享?！渡虾Ｔ娙恕吩?jīng)發(fā)表過我的一組《唐詩心情》，那心情就是想過唐詩意境那樣的生活，每一首詩我都有創(chuàng)作上的想法，不說出來，人們是不知道的。在此不贅，以后有機(jī)會和大家交流。

如何繼承和創(chuàng)新，說到底是寫作的藝術(shù)性問題，就是強(qiáng)調(diào)寫作活動除了具備一般寫作能力之外，還要對新詩和古體詩具有一定的鑒賞能力，在詩學(xué)上有一定的通識眼光，要有靈活運(yùn)用這些知識和技能的技巧和訣竅，這是不能空談的。《紅樓夢》第九回有一段話：“俗語說得好：‘一龍九種，種種個(gè)別?！疵馊硕嗔耍陀旋埳呋祀s，下流人物在內(nèi)?！痹妷嗳绱?。

我的一個(gè)美好愿望是——讓古體詩優(yōu)雅地活著，讓新詩健康地成長。