杜明會(huì)/山東省泗水縣苗館鎮(zhèn)趙家村小學(xué)教師
在當(dāng)今中國小語界,特級(jí)教師不可勝數(shù),稱得上“專家”的也為數(shù)不少,但能夠稱得上“大師”的卻為數(shù)不多。于永正先生,便是其中一位——稱他為“大師”,稱他為“先生”,絕非做作,實(shí)至名歸。
雖然先生一生耕躬于江蘇教壇,但他是我們山東老鄉(xiāng),作為山東的小語人感到無限榮光。
迷上先生,大約是在2005年。那時(shí),學(xué)校和家里都還沒有網(wǎng)絡(luò),外出學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)更是少得可憐,我像一只蹲在井里的小青蛙,每天自以為是地重復(fù)著昨天的課堂。記得在學(xué)校的一次教研活動(dòng)中,播放了一節(jié)先生的課堂實(shí)錄,讓我欽佩不已——語文課還可以這樣上?語文老師還可以這樣當(dāng)?
巧的是,不久之后,曲阜市邀請(qǐng)先生現(xiàn)場講課,更幸運(yùn)的是我有機(jī)會(huì)當(dāng)場聆聽了先生的作文課。
那天,一大早我們幾個(gè)教師就拼車前往??僧?dāng)我們到達(dá)時(shí),整個(gè)會(huì)場已是人頭攢動(dòng),好不容易才在后邊找到個(gè)座位,便開始了一次洗滌靈魂的課堂之旅。先生的作文課分為兩個(gè)課時(shí),設(shè)計(jì)的主題是“考試”,第一節(jié)課用了很長時(shí)間來“造勢”,讓孩子們分組討論“考試的利弊”。在先生的引導(dǎo)下,孩子們的發(fā)言非常精彩,不時(shí)贏得陣陣掌聲。
然后,先生又下發(fā)一張小“試卷”給孩子們安排了一次特別的“考試”。其實(shí),這張“試卷”題目很簡單,就是回答十道一看就會(huì)的題。但其中又暗藏玄機(jī),秘密就藏在“試卷”開頭和結(jié)尾的提示中。“試卷”的開頭提示孩子們一定要認(rèn)真閱讀完題目之后再答題,結(jié)尾處提示孩子們“本試卷只做第7、8題,多做、少做、做錯(cuò)、涂改均不得分”。雖然發(fā)“試卷”之前,先生又多次強(qiáng)調(diào)要認(rèn)真讀題目要求,按要求做題,但“試卷”回收上來,大多數(shù)孩子還是沒按要求做題,大呼“上當(dāng)”。然后,先生讓幾個(gè)做“對(duì)”的孩子談體會(huì),讓做“錯(cuò)”的孩子談教訓(xùn),課堂氣氛異常活躍。不僅為接下來的現(xiàn)場習(xí)作創(chuàng)設(shè)好了情境,也讓孩子們從中受到了教育。
接下來的作文講評(píng)更是精彩紛呈,讓人拍案叫絕……
這次曲阜之行,讓我親眼目睹了先生的風(fēng)采,對(duì)先生的仰慕之情油然而生。
從此,我開始關(guān)注所有能看到的雜志中關(guān)于先生的信息,并抄錄下來,仔細(xì)地品讀、品味,并在自己的課堂中模仿運(yùn)用??墒牵绞菍?shí)踐,越是覺得先生偉大,越是感覺他平實(shí)質(zhì)樸的課堂深不可測,越是覺得自己渺小。
突然想起顏回稱贊孔子的話:“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān),瞻之在前,忽焉在后”。先生的課堂,就是這樣,初看之時(shí),質(zhì)樸無華,宛如隔壁老教師的家常課,似乎人人可學(xué),人人可上;仔細(xì)品咂,卻于質(zhì)樸之中深藏非一日之功底,讓人可望而不可及。
后來,聽說先生出有一本《于永正語文教學(xué)精品錄》,我便買來如饑似渴地研讀。幾百頁讀完,對(duì)先生的仰慕之情更是與書俱增。于是,便想寫點(diǎn)什么。
記得當(dāng)時(shí)我參加了本地一次公開課活動(dòng),其中一位老師一整節(jié)課沒有板書一個(gè)字,只是貼上了事先打印好的大字,組成了自己的“板書”。此景此情,讓我不由地想到了語文課上被忽略的寫字教學(xué),想到了先生的語文課。于是,我又開始重讀先生的那本書,溫習(xí)自己做的摘抄,以期從中尋覓到先生在寫字教學(xué)上的閃光之筆。
功夫不負(fù)有心人。我遍查了手中的資料,發(fā)現(xiàn)賞析先生課堂教學(xué)的文章雖多,但關(guān)注“寫字教學(xué)”的卻還沒有先例,我決定從這一個(gè)小的切入點(diǎn),來剖析一下先生寫字教學(xué)給我們的啟示。
那時(shí),家里沒有電腦,學(xué)校也只有一兩臺(tái)。我先是在信紙上打草稿,重寫了多少次已記不清,反復(fù)刪改了很多次,才基本定稿。后來,這篇文章在一本知名小語刊物上發(fā)表,我激動(dòng)不已——這是我發(fā)表的第一篇與語文有關(guān)的、字?jǐn)?shù)超過兩千的“學(xué)術(shù)論文”,最關(guān)鍵的是和先生有關(guān)!真是可喜可賀!
2014年3月,先生在河南商丘講課,我和幾個(gè)朋友欣然前往,卻因事錯(cuò)過了第二天上午的現(xiàn)場聆聽。雖然回來后索要了視頻,反復(fù)品賞,但終是錯(cuò)過了和先生“親密接觸”的良機(jī)——現(xiàn)在想來,不得不說是終生的遺憾。
而今,先生走了,帶著他對(duì)小學(xué)語文的摯愛和思考永遠(yuǎn)地離開了我們,而他留給我們的財(cái)富和啟示卻足以滋養(yǎng)整個(gè)小語界幾十年,甚至幾百年……
無緣求教先生于當(dāng)面,也無緣叩拜先生于足前,更不能親送先生于千里之外,唯有這些淺薄的文字,唯有這份深切的懷念跨越千山萬水,與先生同行……