書(shū)籍的前世今生

有人說(shuō)，紙質(zhì)閱讀，品味的是一種閱讀之美、紙質(zhì)之美，書(shū)頁(yè)翻轉(zhuǎn)間，散發(fā)的馨香會(huì)熏染人的靈魂。面對(duì)洶涌來(lái)襲的網(wǎng)絡(luò)，你我到底該如何閱讀？網(wǎng)絡(luò)閱讀被冠以碎片化淺閱讀的罵名，我們是否該回歸傳統(tǒng)閱讀？其實(shí)，不論是網(wǎng)絡(luò)閱讀還是傳統(tǒng)閱讀，都是一種方式;閱讀時(shí)，只要關(guān)注閱讀的內(nèi)容，你也許就不再會(huì)為“如何閱讀”而糾結(jié)。

■古人閱讀眾生相

●苦讀有樂(lè)的圣人

春秋時(shí)期的書(shū)，在竹簡(jiǎn)上寫字，多則幾十個(gè)字，少則八九個(gè)字。一部書(shū)要用許多竹簡(jiǎn)，通過(guò)牢固的繩子之類的東西按次序編連起來(lái)才最后成書(shū)。像《周易》這樣厚重的書(shū)，當(dāng)然是由許許多多竹簡(jiǎn)通過(guò)熟牛皮繩編連起來(lái)的?？鬃印巴砟晗惨住?，花了很大的精力，反反復(fù)復(fù)把《周易》讀了許多遍，又附注了許多內(nèi)容，不知翻開(kāi)來(lái)又卷回去地閱讀了多少遍，把串聯(lián)竹簡(jiǎn)的牛皮帶子也給磨斷了幾次。

●坐擁書(shū)城的隱士

李泌是唐朝的一大牛人。他七歲能文，年紀(jì)輕輕就被唐玄宗請(qǐng)去講《老子》。他歷仕玄宗、肅宗、代宗、德宗四朝，數(shù)度起用又?jǐn)?shù)度歸隱，唐肅宗為他在南岳衡山上建造房屋，李泌在此藏書(shū)三萬(wàn)軸。他本人喜讀書(shū)，被譽(yù)為“書(shū)城”。順便提一下，唐代的書(shū)是卷軸形式的，即把紙粘連成長(zhǎng)幅，用木棒、象牙、玉石等做軸，從左向右卷成一束。

●并肩而讀的默契

到了明清時(shí)代，已經(jīng)出現(xiàn)了線裝本的冊(cè)頁(yè)書(shū)?！都t樓夢(mèng)》中有寶黛“共讀西廂”的片段，這里他們讀的書(shū)就是線裝書(shū)了。《西廂記》一書(shū)，所描寫的張生和崔鶯鶯對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著追求，無(wú)疑啟示了寶黛內(nèi)心深層的朦朧的愛(ài)的意識(shí)，可以說(shuō)，寶黛的愛(ài)情覺(jué)醒與《西廂記》強(qiáng)大的藝術(shù)感染力有著直接的關(guān)系。我們可以想象在如詩(shī)似畫的環(huán)境中，曾經(jīng)歷過(guò)一段青梅竹馬、兩小無(wú)猜生活的寶玉黛玉，并肩而讀那是何等唯美的畫面。詞藻警人卻又充滿叛逆精神的書(shū)籍，見(jiàn)證了他們純真的情感。

●閃爍智慧的碎語(yǔ)

清代張潮的《幽夢(mèng)影》，乃隨筆體格言小品文，自然清新，平易流暢，其中關(guān)于讀書(shū)的描述，極為精彩，也可窺見(jiàn)封建時(shí)代的文人沉浸在書(shū)中的怡然自得。現(xiàn)輯錄幾句，請(qǐng)大家一同去體會(huì)他的讀書(shū)境界：

1.讀經(jīng)宜冬，其神專也;讀史宜夏，其時(shí)久也;讀諸子宜秋，其致別也;讀諸集宜春，其機(jī)暢也。

2.經(jīng)傳宜獨(dú)坐讀，史鑒宜與友共讀。

3.少年讀書(shū)如隙中窺月;中年讀書(shū)，如庭中望月;老年讀書(shū)，如臺(tái)上玩月。皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳！

4.讀書(shū)最樂(lè)，若讀史書(shū)則喜少怒多。究之，怒處亦樂(lè)處也。

聊聊侃侃：詩(shī)人于謙在《觀書(shū)》中曾寫道：“書(shū)卷多情似故人，晨昏憂樂(lè)每相親。”古人閱讀載體經(jīng)歷自甲骨、竹簡(jiǎn)、絲帛、紙質(zhì)。而紙質(zhì)書(shū)香，溫暖了近兩千年。一個(gè)人的精神發(fā)育史，就是他的讀書(shū)史。這種傳統(tǒng)閱讀，代代相傳，哺育著炎黃子孫。換句話說(shuō)，傳統(tǒng)閱讀是一種享受，一種境界，一種愉悅。

■今人閱讀面面觀

●高科技書(shū)籍

◎書(shū)籍也活色生香

隨著電子和激光技術(shù)的廣泛應(yīng)用，出現(xiàn)了許多奇妙的書(shū)，像會(huì)說(shuō)話的書(shū)，帶香味的書(shū)，能活動(dòng)的書(shū)，立體的書(shū)及縮微型的書(shū)，等等。如《自然之聲多維立體發(fā)聲書(shū)：蟲(chóng)子》可以讓讀者聽(tīng)到來(lái)自森林、田野、山地、濕地、沙漠、雨林等地的蟲(chóng)子發(fā)出的聲響。如畢淑敏所著的《藍(lán)色天堂》是中國(guó)的第一本香書(shū)，圓了作者送給讀者“手留余香”的愿望。書(shū)的內(nèi)頁(yè)附贈(zèng)一張價(jià)值5000元的“環(huán)球游船票”，里面含有一種納米材料，用手輕輕摩擦，就會(huì)聞到來(lái)自大洋深處的海豚躍起時(shí)、鯨魚(yú)噴水時(shí)的味道。

●網(wǎng)絡(luò)時(shí)代閱讀相

◎“低頭”與“刷屏”

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代帶來(lái)了閱讀方式的變化。2013年第十次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查結(jié)果顯示，數(shù)字化閱讀方式（包括手機(jī)、電子閱讀器、PAD/MP4/MP5閱讀等）為40.3%，尤其是手機(jī)閱讀率明顯上升。由此，“低頭族”與“刷屏族”應(yīng)運(yùn)而生?！暗皖^族”主要出現(xiàn)在城市的地鐵上、公交車上，甚至大街小巷上。低著頭是一種共同的特征，他們的視線和智能手機(jī)相互交感直至難分難解。“刷屏族”，無(wú)法擺脫手機(jī)屏幕、電腦屏幕，睡前抱著手機(jī)刷屏，醒后還是抱著手機(jī)刷屏。

◎網(wǎng)絡(luò)閱讀PK傳統(tǒng)閱讀

面對(duì)洶涌而來(lái)的網(wǎng)絡(luò)閱讀，傳統(tǒng)閱讀將何去何從？紙質(zhì)書(shū)籍是否會(huì)絕版？一時(shí)間，眾說(shuō)紛紜。

王蒙先生在接受《重慶晨報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“手機(jī)電腦等方式的好處在于獲取信息便捷、舒適、海量、迅速，但也產(chǎn)生一個(gè)危險(xiǎn)，它會(huì)用瀏覽代替攻讀（就是非常認(rèn)真地讀），碎片化思緒代替系統(tǒng)的知識(shí)理論，用相對(duì)膚淺、平面的積累代替分析思考、鑒別、判斷、想象和創(chuàng)造?！?/p>

著名IT評(píng)論人士 姜伯靜則認(rèn)為：“紙質(zhì)閱讀、實(shí)體書(shū)店購(gòu)買永遠(yuǎn)是閱讀生活的一種方式，但它們無(wú)法阻止互聯(lián)網(wǎng)閱讀形式日趨成為主流。萬(wàn)有引力書(shū)店悲壯的說(shuō)‘閱讀不死。而在我看來(lái)，這更像閱讀的接力棒——實(shí)體書(shū)店為代表的傳統(tǒng)閱讀方式交給互聯(lián)網(wǎng)閱讀方式的接力棒。只要是讀書(shū)，不管載體如何，都屬于閱讀的范疇，所以閱讀才會(huì)不死。既然閱讀不死，那思考也不會(huì)消亡，思想更不會(huì)消亡。”

■放慢腳步享受閱讀

紙質(zhì)閱讀的那份溫馨

我拿到一本新書(shū)后，總會(huì)反復(fù)地端詳一會(huì)兒。之后，便反復(fù)地用手撫摩著書(shū)面。我覺(jué)得，每一本書(shū)，都有其特有的“體溫”，我用我的手溫，去感受書(shū)的“體溫”，那個(gè)相互感受的過(guò)程，就是一種心靈溝通的過(guò)程。于是，輕輕翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，縱然只是大體瀏覽一下，也覺(jué)得好。淡淡的新鮮的油墨味，和著紙質(zhì)的味道，絲絲溢出，那就是書(shū)香吧？這種書(shū)香，對(duì)讀書(shū)人來(lái)說(shuō)，是一種至高的享受，閉上眼，輕輕地嗅著，每一葉心扉，都安靜成一片月光。

在一些紙質(zhì)圖書(shū)里，還附有藏書(shū)票，還帶有插圖，還會(huì)贈(zèng)送一枚書(shū)簽。一枚小小的藏書(shū)票，是作者或書(shū)籍印刷者的一份溫暖的心思。把玩手中，或許，你還會(huì)從那枚藏書(shū)票里，看到一個(gè)更廣闊，或者更幽微的世界。好的書(shū)籍插圖，大多出自名畫家之手。我們可以從那些插圖中，欣賞一位畫家的畫風(fēng)。每一根線條，都仿佛讓我們看到了畫家提筆落筆的風(fēng)姿，感受到畫家生命的力度，傾聽(tīng)到畫家心靈的歌唱。一枚書(shū)簽，上面或許只是題有幾句格言，或者畫有一幅簡(jiǎn)單的圖畫，可是，它標(biāo)記下的，不僅僅是閱讀的頁(yè)碼，更是一份閱讀的心情。

更有一些書(shū)，是網(wǎng)絡(luò)閱讀永遠(yuǎn)無(wú)法替代的，比如線裝書(shū)，比如拓本字帖。那一針一線，串起的何止是一頁(yè)頁(yè)的書(shū)頁(yè)？它串起的是歷史的時(shí)空，是文化的古典的情思，是愛(ài)書(shū)人對(duì)傳統(tǒng)的一份執(zhí)著和向往。撫摩一本線裝書(shū)，就是在撫摩一份古典的情懷，在撫摩自己內(nèi)心深處那份柔軟的書(shū)香溫情。拓本字帖上的每一個(gè)字，都有一種石質(zhì)的硬度，那種硬度，亦是只能用手摸到的。那種硬度里，有著一份歷史的厚重和滄桑。面對(duì)著一本拓本字帖，它能使你的心沉下去，沉下去……生命，因沉淀而豐腴。

面對(duì)一本紙質(zhì)書(shū)，它呈現(xiàn)給你的不僅僅是文字，還有紙面的那份特有的寧?kù)o和那散溢著的芬芳的書(shū)香。夜深人靜，四際悄然，輕輕翻動(dòng)一本紙質(zhì)書(shū)，就是和知心人在對(duì)話，你可以凝目相視，也可以傾心相談，思想和情感，會(huì)在靜默中流淌，流淌成一汪相知的情懷。所有這一切，都會(huì)讓你感受到，因?yàn)橐槐炯堎|(zhì)書(shū)的存在，讓生命充滿了無(wú)限的溫馨。

（作者路來(lái)森，選自《京江晚報(bào)》，有刪改）

聊聊侃侃：高科技帶來(lái)的奇妙書(shū)籍，網(wǎng)絡(luò)便利帶來(lái)的快餐式閱讀，無(wú)疑沖擊著傳統(tǒng)閱讀。也許，倡導(dǎo)傳統(tǒng)閱讀的人是擔(dān)心便利的網(wǎng)絡(luò)削弱了細(xì)致的思考;過(guò)渡的依賴搜索引擎縱容了思想的惰性。然而，伴著青燈黃卷，嗅著書(shū)香墨痕的傳統(tǒng)閱讀，不僅是閱讀形式，更是種種難以言說(shuō)的美好情懷與觸手生溫的紙質(zhì)質(zhì)感相依相擁的享受。

慢下來(lái)，潛心閱讀吧，這才是最要緊的。