☉劉逸生
曹操有一本軍事著作,稱為《孟德新書》,讀過(guò)《三國(guó)演義》的人都知道。據(jù)《三國(guó)演義》說(shuō),西蜀劉璋派別駕張松到許昌,張松言語(yǔ)不遜,曹操不予禮遇,張松只好投向劉備,獻(xiàn)出西蜀地圖,又陳入蜀之策,在這段故事中,插入張松為難楊修一節(jié)。楊修取出曹操所著《孟德新書》,說(shuō)是仿《孫子十三篇》而作。張松看了一遍,立即朗誦出來(lái),并無(wú)一字差錯(cuò)。又故意說(shuō)此書是戰(zhàn)國(guó)時(shí)無(wú)名氏所作,曹操盜竊而得。于是,曹操把《孟德新書》扯碎燒了,自此不傳于世。
這段描述自然又是有真有假?!度龂?guó)志》引《益部耆舊雜記》說(shuō):“(楊)修以公(曹操)所撰兵書示松,松宴飲之間,一看便暗誦。修以此益異之?!辈](méi)有曹操燒掉兵書的事。
曹操確實(shí)有過(guò)軍事著作,王沈《魏書》云:“太祖自統(tǒng)御海內(nèi),芟夷群丑,其行軍用師,大較依孫、吳之法,而因事設(shè)奇,譎敵制勝,變化如神。自作兵書十萬(wàn)余言,諸將征伐,皆以新書從事?!边@里出現(xiàn)了“新書”二字,“新書”者,別于古代兵書也。
但是這部十萬(wàn)余言的“新書”又確實(shí)不曾流傳下來(lái),難怪《三國(guó)演義》有燒了的說(shuō)法。曹操注解過(guò)好幾種兵書。姚振宗《三國(guó)藝文志》列舉有《太公陰謀解》三卷、《司馬法注》(不知卷數(shù))、《孫子略解》三卷、《續(xù)孫子兵法》二卷、《兵書摘要》十卷、《兵書要論》七卷、《兵書略要》九卷、《魏武帝兵書》十三卷。后一種也就是《魏書》所說(shuō)的《新書》,出于自己著作,其他都是注解或抄撮古代兵書的。
《新書》固已不傳,其他注解古代兵書的著作,現(xiàn)在也僅存《孫子注》一種,也就是上文的《孫子略解》。清人孫星衍??摹秾O子十家注》收錄曹操的注文,這是曹操軍事著作中惟一幸存的了。
未看過(guò)曹操注《孫子》的人,也許以為其中有不少精彩的發(fā)明,其實(shí)相反,非常簡(jiǎn)略。例如《孫子》說(shuō)“強(qiáng)而避之”,曹操注云:“避其所長(zhǎng)也。”“怒而撓之”注云:“待其衰懈也?!薄氨岸溨?,佚而勞之”注云:“以利勞之?!薄坝H而離之”注云:“以間離之?!薄肮テ錈o(wú)備,出其不意”注云:“擊其懈怠,出其空虛。”大抵都是這樣的注解,這樣的注解,可以說(shuō)是注也如此,不注也如此,讀了只有使人失望。
不知所謂《孟德新書》者,是否也如此簡(jiǎn)單概略?
看來(lái)曹操讀了不少古代兵書,但不過(guò)是粗知其意而已。赤壁大敗證明了這一點(diǎn)。
《三國(guó)演義》寫到關(guān)羽、張飛遇害以后,就用強(qiáng)烈的筆墨濃厚的興趣來(lái)描寫兩員小將,一個(gè)是關(guān)羽的兒子關(guān)興,一個(gè)是張飛的兒子張苞,在劉備征吳一役中,兩小將沖鋒陷陣,屢立戰(zhàn)功,而又互相呼應(yīng),彼此救援,仿佛又是一對(duì)兄弟,寫得頗為出色。讀者真會(huì)以為這是實(shí)有其人,也確有其事了。
關(guān)興、張苞是實(shí)有其人,但卻不是實(shí)有其事。
關(guān)興救張苞
關(guān)興是關(guān)羽的兒子,但他不是一員武將?!度龂?guó)志》對(duì)他的記載很簡(jiǎn)略,不過(guò)是“少有令問(wèn),丞相諸葛亮深器異之。弱冠為侍中、中監(jiān)軍、數(shù)歲卒”這幾句。“令問(wèn)”是好名聲的意思,可知他早就有點(diǎn)名氣;侍中是皇帝的近臣,主持朝廷禮節(jié),保護(hù)皇帝安全,以及答復(fù)皇帝咨詢等;中監(jiān)軍則是在京城監(jiān)督軍事的。這兩種職務(wù)固然重要,但卻用不著親自帶兵打仗。關(guān)興二十上下就擔(dān)任這兩種官職,說(shuō)明他是年少有為的人物,但死得太早,說(shuō)不上有大的建樹。
張苞的記載更簡(jiǎn)單了,僅僅得“長(zhǎng)子苞,早夭”五個(gè)字(《三國(guó)志·張飛傳》)。張飛的繼承人是次子張紹,可知張苞死于他父親遇害之前。他也沒(méi)有當(dāng)過(guò)什么官職;倒是他的兒子張遵官至尚書,后來(lái)在綿竹同鄧艾作戰(zhàn)時(shí)犧牲,不愧為名將的后代。
古代說(shuō)書人對(duì)于史書上這樣簡(jiǎn)單的記載,顯然是不滿意的。于是他們大膽馳騁想象,再塑造兩個(gè)小英雄來(lái)。正如《說(shuō)唐》故事,既出現(xiàn)了羅成、秦瓊、尉遲恭,就繼之出現(xiàn)羅通、秦懷玉、尉遲寶林一樣,《楊家將》不是既有楊令公、楊令婆,一郎至七郎,這還不夠,還有什么楊八姐、楊九妹,更有穆桂英、楊文廣,乃至十二寡婦等等嗎?《后水滸傳》也出現(xiàn)了一批梁山英雄的后代,在反抗金人中出了大力哩。這是說(shuō)書人的心愿,也是聽眾們的心愿。他們總希望英雄人物也有個(gè)英雄的兒子,能夠繼承父業(yè),發(fā)揚(yáng)英雄傳統(tǒng),而不是窩囊廢,更不是變成“衙內(nèi)”。
而且在劉備征吳這場(chǎng)大戰(zhàn)里,少了這兩員小將也實(shí)在顯得寂寞。當(dāng)時(shí)劉備手下實(shí)在沒(méi)有什么名將,史書上只記載了吳班、陳式、馮習(xí)、張南、黃權(quán)五人;后來(lái)黃權(quán)投向曹魏,馮習(xí)、張南戰(zhàn)死,吳班、陳式一生又未見赫赫戰(zhàn)功。說(shuō)書人對(duì)他們都不感興趣,索性由自己來(lái)創(chuàng)造兩個(gè)小英雄,于是場(chǎng)面熱鬧,聽眾也滿意了。
寫歷史小說(shuō)有時(shí)也像行軍打仗:虛者實(shí)之,實(shí)者虛之;虛中有實(shí),實(shí)中有虛,騰挪變化,要看你的本領(lǐng)。
《三國(guó)演義》有一段頗為讀者不滿的情節(jié),那就是在第一百回里,杜撰了一段劉后主聽信讒言,說(shuō)諸葛孔明“有怨上之意,早晚欲稱為帝”,又說(shuō)“孔明自恃大功,早晚必將篡國(guó)”。于是“后主驚曰:似此如之奈何?宦官曰:可詔還成都,削其兵權(quán),免生叛逆。后主下詔,宣孔明班師回朝”。于是孔明“仰天嘆曰:主上年幼,必有佞臣在側(cè),我如不回,是欺主矣。若奉命而退,日后再難得此機(jī)會(huì)也”。于是班師回朝。
這段敘述,在歷史上是沒(méi)有的。事實(shí)上,那年是建興八年,即魏曹睿太和四年(公元230年)。這一年魏國(guó)要改變被動(dòng)挨打的局面,主動(dòng)派了大軍,由曹真率領(lǐng),司馬懿為副,分?jǐn)?shù)路向西蜀進(jìn)攻。曹真一隊(duì),由子午道(長(zhǎng)安之南通向漢中的小路)南入;司馬懿則從漢水上游進(jìn)兵,企圖與曹真會(huì)兵于南鄭。還另遣軍隊(duì)由斜谷(五丈原之南)深入,又以另一支軍馬,由武威(南安郡西北)南下作呼應(yīng)之勢(shì)。魏國(guó)此次決心很大,以為數(shù)路并進(jìn),一定收到戰(zhàn)果。當(dāng)時(shí)諸葛孔明聞?dòng)?,命李?yán)率二萬(wàn)人守漢中,自己另帶一支人馬開到城固(今陜西省城固縣)、赤坂(今陜西省洋縣東)一線,準(zhǔn)備迎敵。是時(shí)正當(dāng)秋季,漢中一帶下了連綿大雨,一連三十日不曾停止,山路絕斷,運(yùn)輸不繼,于是魏軍數(shù)路皆退。
魏軍撤退時(shí),蜀兵并未前去追趕。這也是一種常識(shí):大雨已一個(gè)月之久,加上山谷險(xiǎn)阻,道路斷絕,人馬難行,即使追趕也沒(méi)有什么收獲的。而《三國(guó)演義》為了熱鬧,卻寫孔明數(shù)路出兵攻擊,大敗曹真,又寫了一封書信,把曹真活活氣死。這便夸張得過(guò)了分了。此時(shí)又不好收?qǐng)?,便只有杜撰一個(gè)情節(jié),說(shuō)司馬懿用計(jì),使人離間劉后主和孔明的關(guān)系,而后主也居然相信了。
這是為了湊足“六出祁山”之?dāng)?shù)。事實(shí)上,孔明只有五出祁山。建興八年這場(chǎng)仗,是魏軍主動(dòng)進(jìn)攻,雙方主力并沒(méi)有交鋒。倒是魏延另領(lǐng)一支兵馬,西出雍州,大破郭淮于陽(yáng)溪。這和出祁山是無(wú)關(guān)的。
《三國(guó)演義》作者為了弄出一個(gè)孔明戰(zhàn)勝而又退兵的理由,就說(shuō)劉后主中了讒言,硬把孔明宣詔回來(lái)。卻不知道這就把歷史上孔明和后主的關(guān)系破壞了。須知后主在孔明當(dāng)政之時(shí),對(duì)他是絕對(duì)信任的,一些宦官的讒言,怎能動(dòng)搖后主的信心?何況孔明奉了托孤之命,是個(gè)事實(shí)上的監(jiān)督人,后主也不可能隨隨便便把孔明調(diào)遣回來(lái)。這同對(duì)姜維完全是兩回事。所以《三國(guó)演義》這一回書,不特誣了劉后主,連孔明的形象也受到貶損。說(shuō)它是羅貫中的敗筆,實(shí)不為過(guò)。