寫給塘河畔的童年

鄭姝洵

我的老家在舊城區(qū)。

舊城區(qū)中有著許多高矮不一的民房，墻上的灰土縱橫相交，像是被裁縫隨意丟棄的一塊灰布，孤獨(dú)地殘留在角落。民房的底層是一排的小商鋪，要么是賣著五角兩粒泡泡糖的煙酒行，要么是招牌上勾畫著非主流造型的理發(fā)店，要么是整日“咕嗞咕嗞”亂叫的鋼材店……路上的行人不多，只有夕陽(yáng)半下時(shí)黑色的鳥(niǎo)兒在電線小憩的身影，抬頭，便會(huì)看見(jiàn)橫亙?cè)诎肟盏碾娋€交叉著，將暖橙色的天空切割成規(guī)格不一的方塊……

從家里的窗子往下看，最顯眼的還是那條穿過(guò)兩座舊石橋的塘河。

在僵硬的石橋下，塘河愈顯出風(fēng)情萬(wàn)種的溫柔，兩岸的楊柳驅(qū)走了小城中昔日生銹潮濕的氣味。風(fēng)剛吹過(guò)，就會(huì)看到河水似癟了的蘋果淌出幾道皺紋，幾絲笑意也猶如墨水般緩緩渲染開(kāi)來(lái)，為這座陰雨中的小城揮袖畫開(kāi)了那一筆溫婉。

晚飯后，天氣正好。習(xí)習(xí)清風(fēng)能夠吹起前額的散發(fā)，黃昏正半垂山腰間，余暉緩緩灑入窗口，為皚皚的瓷磚鋪上一層金黃。爺爺總會(huì)向我招招手：“咱們到河邊散散步！”“好嘞！”我跳到爺爺?shù)谋成希诔辆彽哪_步聲中，走過(guò)樓道，穿過(guò)馬路。

有時(shí)我們會(huì)去煙酒行里買五角兩粒的泡泡糖，是那種很甜、能吹很大泡泡的，然后，我一個(gè)，爺爺一個(gè)。爺爺在湖畔走著，總愛(ài)哼著幾句老紅歌，逆著光看，他嘴上白色的胡渣融進(jìn)了淺淺的紅色。

有時(shí)，爺爺會(huì)在路上碰見(jiàn)幾個(gè)相熟的老友，用著綿軟的閩南話細(xì)細(xì)交談。他也總愛(ài)和我講講《雨霖鈴》中的“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡钠嗝罍赝?，或是李煜“恰似一江春水向東流”國(guó)破家亡的萬(wàn)丈悲情。那時(shí)我也總愛(ài)指著平靜的塘河水，脫口而出爺爺幾日前教我背的“半江瑟瑟半江紅”……此時(shí)的塘河真是美得不可言喻。

要是湊巧碰見(jiàn)鄰居家的幾個(gè)小丫頭，我總要和她們?cè)谔梁影丁安粍?wù)正業(yè)”地亂竄，壯著膽子，站在離水最近的那塊石頭上，潑出幾圈水花；或者安靜下來(lái)扔幾塊小石子，看著一圈圈蕩漾開(kāi)來(lái)的漣漪；或者眺望著對(duì)岸洗衣的婦女，將塘河的水舀在臉盆中……

在天色漸漸沉下來(lái)時(shí)，我總喜歡趴在陽(yáng)臺(tái)的窗口，靜靜地望著塘河的一舉一動(dòng)，呆呆地看著永不停息的河水緩緩向前。記得老舍先生說(shuō)過(guò)——“如果沒(méi)有了趵突泉，濟(jì)南便少了一半嫵媚?！蹦敲瓷n南這座小城，少了塘河也會(huì)消失一半的溫婉吧。

后來(lái)我搬到了新城區(qū)。

新城區(qū)的東側(cè)有一片人工湖。夜晚，華燈初上，湖的中心會(huì)自動(dòng)表演出一段美輪美奐的噴泉表演，可不喜熱鬧的我卻看不了5分鐘……

再來(lái)到塘河，爺爺?shù)谋硰澚?，那煙酒行也不?fù)存在了，而往昔的塘河卻多了份渾濁，多了一絲不堪入目……

記憶中的塘河，不在了。今時(shí)今日的塘河邊，只留下那個(gè)女孩癡癡的期盼……endprint