蘋果的愛情

孫荔

小婉喜歡吃蘋果，每天清晨小婉喜歡站在陽臺上，細細地啃一個脆脆甜甜的蘋果。小婉覺得所有的水果數(shù)蘋果最宜人，別的水果可以替代，唯獨蘋果不可以，就是擁有桃子、西瓜、香蕉，但還是需要一個蘋果。就像愛一個人，這個人是獨一無二的，無可替代的。

小婉遇見高原，是在候車室里等車，小婉靠在候車室的排椅上，一邊漫不經(jīng)心地啃著蘋果，一邊翻看著一本雜志。高原就坐在她旁邊，高原從塑料袋里拿出一個蘋果，然后很優(yōu)雅地拿著小刀細細地削，他竟然把蘋果皮削得很長，薄得像透明，一直把整個蘋果削完，蘋果皮都沒有斷開，這讓小婉很驚訝。高原發(fā)現(xiàn)了注視他的小婉。高原說：“蘋果要削皮的，蘋果皮上有殘留的農(nóng)藥，你不怕蘋果皮上有農(nóng)藥？”

小婉笑了。小婉說：“我從小到大，已經(jīng)習慣了啃蘋果?！?/p>

高原說：“當年我母親曾下放在大沙河，那里盛產(chǎn)蘋果，大沙河就是黃河決堤形成的流沙河，幾尺后的黃沙地，寸草不生，但是農(nóng)業(yè)專家認為，這樣的地不適合種莊稼，但適合種果樹。就像一個人一樣，這方面不行，另一方面可能很優(yōu)秀，總有適合的地方。母親說，當年的知青一批批來到大沙河，生活那真叫艱苦，環(huán)境異常惡劣，常常是漫天的黃沙，早上吃過飯去干活，中午回來，碗里就蒙上一層厚厚的沙土……好在我們種下的蘋果樹都活下來了?！?/p>

高原說：“我母親對蘋果有一種特別的感情，我們?nèi)覍μO果都有一種特別的感情，蘋果是每天都少不了的水果?！?/p>

小婉說：“我也愛吃蘋果?！?/p>

因為蘋果，小婉和高原戀愛了。小婉喜歡看高原削蘋果，高原用手細細地削蘋果，好像幫蘋果脫掉一層衣服。小婉想，高原對待一只蘋果如此有耐心，高原一定是個溫和的男人，小婉喜歡溫和的男人。小婉說什么，高原都靜靜地聽著，然后笑笑，嘴角微翹的那種笑，一種迷人的淡淡的笑容。有一次，小婉倚在一棵很粗的樹上，吃著高原削得干凈的蘋果，小婉忽然眼睛變得潮濕了，因為她嘗到被人愛的滋味，一種酸甜的滋味，一種溫暖的疼痛。

如果說生活是大海，那么小婉的岸就是高原?？吭诎渡系母杏X，有一種回家的感覺。高原走路像風，但和小婉在一起，他走路不再像風，高原喜歡牽著小婉的手慢慢過馬路，這時小婉心里會涌起大片大片的溫暖，像潔白棉花呼啦啦地開放。和高原在一起，高原對小婉的眼神總是贊賞，小婉感覺到自己的美好，高原就是小婉精神上的蘋果。而在家里，小婉有姐姐有弟弟，父母什么時候夸過她？不挨罵就是好事了，家的溫暖，那只存在小說里，存在別人的家庭里。

小婉愛高原，愛得那樣靜好，靜水流深，山高水長，小婉想像著有一天穿上潔白的婚紗，和高原一起走向紅地毯。

但是，有一天，高原卻對小婉說：“我是有家的男人，我的家在另一個城市?！毙⊥衤犃?，整個人都木在那里，然后一個人蹲在地上把自己抱住，哭得很傷心，她說什么也不能接受這份現(xiàn)實。愛情的悲劇是你在茫茫人海中，尋找自己要找的人，找不到是一種悲哀，找到了不屬于自己更是一種悲哀。正如蘋果，梨子替代不了它，西紅柿替代不了它。

高原像風，悄無聲息地走進小婉的生命，又像風，悄然無聲地消失，只留下小婉心中大片大片的疼痛，延伸至整個生命。

后來小婉也結(jié)婚了，老公叫阿樹，是經(jīng)朋友介紹的，他們不咸不淡地談著，沒有感情的波浪，有的是一種歲月的平靜，小婉為結(jié)婚而結(jié)婚了。阿樹上班，下班，晚上則對著一臺電視機，連廣告也看得一絲不茍。阿樹不浪漫，阿樹的人像白開水般，不過阿樹總記得隔幾天為小婉買上一袋蘋果。

日子一天一天地像復(fù)制下來，后來小婉有了女兒，阿樹對小婉說不上好，也說不上不好。兩人像兩棵樹，在彼此的空間靜靜地生長，沒有多少交集，也沒有多少煩惱。小婉想，過日子大概就是這樣，不需要太多的波瀾起伏。

有一天，小婉決定去看高原，不知高原現(xiàn)在生活得怎樣？小婉來到陌生的城市，那是高原曾經(jīng)居住過的地方，如今房子已經(jīng)老了，老墻斑駁，房子被劃為拆遷行列，樓里的人大多已搬走。小婉問一位老人：“高原搬到哪兒去了？”

“高原！”老人有些耳聾，老人說，“高原兩年前就去世了，高原這人很可憐，一輩子也沒有結(jié)過婚，因為醫(yī)生告訴他，他有遺傳性心臟病，不適合結(jié)婚。他有個習慣，喜歡畫畫，高原曾經(jīng)幫我們老人每人畫一幅人物素描?！?/p>

小婉差點暈過去，小婉還是努力使自己鎮(zhèn)靜下來。她顫顫地推開那扇曾經(jīng)屬于高原的門，頓時一股霉味撲面而來，墻上掛滿各種各樣的蘋果素描畫，有個女孩兒靠在大樹上，正在啃蘋果，那女孩的神韻分明是小婉，小婉的眼淚靜靜地流了下來。

小婉幾經(jīng)周折，總算在一個樹林深處，找到高原的墓碑。樹林很幽靜，一只鳥兒從一棵樹跳到另一棵樹上，它看到一個女人在墓碑前放了一籃蘋果，蘋果正散著誘人的香味。

責任編輯：鄧雯雯endprint