第十九般兵器

劉雨桐

如果將筆墨油彩比作畫(huà)家的十八般兵器，那么畫(huà)筆無(wú)疑是排名第一的大殺器?？墒?，來(lái)自馬來(lái)西亞“85后”的華裔女畫(huà)家康怡，卻從不拿筆作畫(huà)，而是把籃球、筷子、咖啡杯，甚至襪子等物品當(dāng)作畫(huà)筆，創(chuàng)作了一幅幅栩栩如生的人物肖像畫(huà)，成為享譽(yù)全球的新銳藝術(shù)家，開(kāi)創(chuàng)了繪畫(huà)界的第十九般兵器。

籃球“拍出”小巨人

1985年，康怡出生在馬來(lái)西亞的一個(gè)華人家庭，自幼喜歡繪畫(huà)的她，在讀大學(xué)時(shí)卻選擇了建筑專業(yè)，并拿過(guò)多項(xiàng)國(guó)際設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)。畢業(yè)之后，她來(lái)到上海工作，住在石庫(kù)門(mén)一個(gè)弄堂里。因?yàn)楦钌岵幌碌睦L畫(huà)情結(jié)，康怡在工作之余經(jīng)常到莫干山路參觀學(xué)習(xí)，那里有很多藝術(shù)家工作室。每每看到那些畫(huà)家端坐在畫(huà)架前揮毫潑墨的樣子，她總會(huì)泛起一個(gè)奇怪的念頭：為什么繪畫(huà)一定要用畫(huà)筆呢？離了畫(huà)筆就不能畫(huà)畫(huà)了嗎？漸漸地，她有了拋開(kāi)畫(huà)筆進(jìn)行創(chuàng)作的嶄新想法。

這天，康怡到朋友家做客，大家談起了共同的偶像、有著“小巨人”之稱的籃球明星姚明，她脫口而出：“姚明的形象就在我的腦海里，我可以隨心所欲地畫(huà)出他的肖像?！彼脑捯粑绰?，朋友就鼓勵(lì)她秀一秀技藝，現(xiàn)場(chǎng)作畫(huà)?？墒?，朋友家里既無(wú)畫(huà)筆，又無(wú)繪畫(huà)用的油彩，大家都有幾分遺憾。這時(shí)，康怡輕描淡寫(xiě)地說(shuō)道：“誰(shuí)說(shuō)畫(huà)畫(huà)一定要用畫(huà)筆？找個(gè)籃球，再弄點(diǎn)油漆，我立馬搞定！”

朋友們忙不迭地找來(lái)了籃球和油漆，有人還架起了攝像機(jī)，準(zhǔn)備即時(shí)記錄下這不可思議的時(shí)刻。只見(jiàn)康怡來(lái)到院子里，胸有成竹地抓起籃球，蘸了蘸油漆在地面上拍打起來(lái)，不一會(huì)兒，一幅惟妙惟肖的姚明肖像畫(huà)就出現(xiàn)在眾人眼前。

襪子“鋪成”老謀子

創(chuàng)作的成功，讓康怡充滿了信心，她決意用更加異想天開(kāi)的材料充當(dāng)畫(huà)筆進(jìn)行創(chuàng)作。

這天，康怡帶著工作團(tuán)隊(duì)來(lái)到上海一條古老的弄堂，指揮大家用竹竿在地上扎起一個(gè)平面，又將黑、白、灰三種顏色的750雙棉襪堆滿了窄窄的巷子，然后趴在地上專心地?cái)[弄起來(lái)。

只見(jiàn)康怡有條不紊地將一雙雙襪子折疊成鉆石狀，再用別針?biāo)苄?，然后固定在竹竿上，絲毫不在意周?chē)鷩^的人群。幾個(gè)小時(shí)過(guò)后，750雙棉襪被康怡安頓妥當(dāng)，她站起來(lái)再次審視片刻后，讓人踩著梯子將襪子們懸掛起來(lái)。隨著徐徐立起來(lái)的竹架，一幅張藝謀的肖像畫(huà)呈現(xiàn)在了大家面前。

原來(lái)，康怡用黑、白、灰三種顏色棉襪的明暗變化鋪出了張藝謀的面孔，而將襪子折疊成鉆石形狀，是為了讓作品在不同角度和距離觀看時(shí)，呈現(xiàn)出不同的效果。

一時(shí)間，藝術(shù)真正接了地氣。襪子鋪出的張藝謀肖像，完美體現(xiàn)了攝影出身的張藝謀所強(qiáng)調(diào)的角度與透視感，不僅折服了觀眾，還贏得了張藝謀本人的贊許。

咖啡漬“蘸出”周杰倫

康怡是周杰倫的鐵粉兒，《不能說(shuō)的秘密》是她最喜歡聽(tīng)的歌曲。每當(dāng)音樂(lè)響起，那句“冷咖啡離開(kāi)了杯墊”灌入耳朵的時(shí)候，她的眼前就會(huì)泛起周杰倫那張略帶憂郁的臉。于是，康怡產(chǎn)生了以咖啡杯為畫(huà)筆，咖啡作顏料，創(chuàng)作周杰倫肖像畫(huà)的靈感。

但是，咖啡是一種很難把握的“顏料”，尤其是水加多了的時(shí)候，咖啡漬根本無(wú)法形成印痕，而咖啡杯也不易操控。但興味盎然的康怡知難而上，進(jìn)行了反復(fù)試驗(yàn)，在幾次失敗之后，終于在“顏料”與“畫(huà)筆”間找到了平衡。

康怡先是優(yōu)雅地托著咖啡杯喝咖啡，繼而將部分咖啡潑灑在桌面上，然后看似無(wú)意地用咖啡杯蘸取咖啡漬擱在面前的白紙上，杯底的點(diǎn)點(diǎn)咖啡漬立刻存留在白紙上。她不緊不慢地、一次次地用咖啡杯底蘸取潑出來(lái)的咖啡，再一點(diǎn)點(diǎn)印在白紙上。就這樣，蘸一下，“畫(huà)”一圈，蘸一下，又“畫(huà)”一圈。漸漸地，周杰倫的眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴的輪廓呈現(xiàn)出來(lái)了，臉頰、下巴的陰影也逐漸明顯起來(lái)……經(jīng)過(guò)近12個(gè)小時(shí)的精心勾勒，周杰倫的肖像畫(huà)活靈活現(xiàn)地“蘸”了出來(lái)，還頗有幾分老油畫(huà)的質(zhì)感。

這幅周杰倫的肖像畫(huà)，用無(wú)數(shù)個(gè)像片片落葉般不完整的杯底印，近乎完美地詮釋了歌曲《不能說(shuō)的秘密》的意境，傳神地表現(xiàn)了周杰倫獨(dú)有的藝術(shù)氣質(zhì)。

此后，康怡獨(dú)創(chuàng)的第十九般兵器陣容更加龐大，技法的運(yùn)用也更加游刃有余。如她用一次性筷子拼出成龍的模樣，用廢棄的羽毛球堆壘出李宗偉的面孔，用小說(shuō)的書(shū)頁(yè)碼成扎克伯格的臉龐……總之，她用看似隨意拾來(lái)，卻又與主人公有著密切關(guān)聯(lián)的東西，完成了一件又一件腦洞大開(kāi)的作品，締造了繪畫(huà)界的新技法。

（康怡作品選登見(jiàn)封二《不一樣的“畫(huà)筆”》）endprint