“河馬”探源

黃河清

摘要：河馬是非洲的大型食草動(dòng)物。這種動(dòng)物介紹到中國大約是在19世紀(jì)20—30年代?！稏|西洋考每月統(tǒng)記傳》（1838）中的《河馬像略說》是較早出現(xiàn)“河馬”一詞的漢語文獻(xiàn)?！昂玉R”其實(shí)不是漢語本族詞，它來自日語。而日語的“河馬”（かば）譯自荷蘭語的nijlpaard。

關(guān)鍵詞：河馬，海馬，日語借詞，詞源

中圖分類號(hào)：Q95；N04文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：ADOI：10.3969/j.issn.1673-8578.2018.01.015

Abstract： The hippopotamus is a large， mostly herbivorous mammal in subSaharan Africa. As a Japanese loanword， hema（hippopotamus）has been used since the 1830s to describe these mammals. The term was first introduced in publications in 1838 when hema appeared in the text in Eastern Western Monthly Magazine（the inaugural modernage Chinese language magazine）.The Japanese word kaba（河馬，かば）comes from the Dutch nijlpaard.

Keywords：hema， haima， Japanese loanword， etymology

河馬是一種兩棲動(dòng)物，屬哺乳綱偶蹄目河馬科，產(chǎn)于非洲。它是世界上僅次于大象和犀牛的第三大陸地動(dòng)物。在古代歐洲，最早發(fā)現(xiàn)這種動(dòng)物的是希臘人，他們在尼羅河的下游經(jīng)常與這種動(dòng)物相遇[1]。那么這種動(dòng)物是什么時(shí)候介紹到中國的？據(jù)謝方研究，艾儒略《職方外紀(jì)》（1623）中的“落斯馬”就是河馬。該書卷之五《海族》中，有這樣一段話：

有名落斯馬，長四丈許，足短，居海底，罕出水面，皮甚堅(jiān)，用力刺之，不可入。額有二角如鉤，寐時(shí)則以角掛石，盡一日不醒[2]150 ①。

謝方說，這里的“落斯馬：即河馬（hippopotamus）”[2]152。其實(shí)，在上面這段話里，“落斯馬”雖然有點(diǎn)像河馬，但還是有許多描述對(duì)不上：1.河馬屬淡水物種，生活在江河湖泊，不是“居海底”；2.“額有二角”顯然不對(duì)，因?yàn)楹玉R沒有角；3.睡時(shí)能“盡一日不醒”，也不是河馬的特性；4.“落斯馬”的讀音與hippopotamus相去甚遠(yuǎn)。在筆者看來，“落斯馬”應(yīng)該是拉丁文rosmarus的音譯。rosmarus源于斯堪的納維亞語，指北極的海象。海象是海洋動(dòng)物，所以“居海底”?！邦~有二角如鉤”，應(yīng)該是指海象嘴外的兩支長長的上犬齒，可能是古人觀測不夠仔細(xì)，誤以為是從額上長下來的兩只角。至于“寐時(shí)則以角掛石，盡一日不醒”也不難理解，海象在礁石海灘上棲息，長牙自然會(huì)擱在石頭上。海象在海中覓食，到了陸地主要是休息和睡覺，而且時(shí)間確實(shí)很長。另外，說它“足短”，是指海象的兩只具有行走功能的鰭狀肢。因此，《職方外紀(jì)》中的“落斯馬”應(yīng)該不是河馬，而是海象。

但是，在差不多200年之后，在謝清高的《海錄》（1820）中，出現(xiàn)了“海馬”一詞，這詞指的可能就是河馬了。在該書《吉德國》篇中，有這樣一段文字：

海馬出麻沙密紀(jì)，即鬈毛烏鬼國也，形似牛而腳短，居水中，偶上岸食草，或曝于沙墠。取之之法：用大木七八尺，方之，令上窄下寬，上輕下重，空其中，上有蓋，為環(huán)鈕，于內(nèi)旁穿四孔。遇海馬在沙墠，則三四人各挾標(biāo)槍二，入木中，令人蓋之，而放于上流。木隨流而下，海馬見之，必趨赴翻弄。覺其無物則置之，而復(fù)息于墠。此其木流至墠前，木中人急去其蓋，各舉槍標(biāo)之。槍有倒鉤，以繩系之，中則趨上岸，將繩縛于木而縱收之。俟其力稍乏，各加一標(biāo)，死則宰而食之，其味甚美，牙以鑲刀柄[3]。

“麻沙密紀(jì)”即葡萄牙語Moambique（莫桑比克）。莫桑比克位于非洲的東南部，是河馬的棲息地之一。句中的“海馬”就其描述的特征及捕獵方法來看，應(yīng)該就是河馬。而且還說“其味甚美，牙以鑲刀柄”，因?yàn)楹玉R的肉和脂肪可以吃，其牙齒可以用來做梳子、刀柄、念珠、印章等，據(jù)說質(zhì)量僅次于象牙（當(dāng)然，現(xiàn)在這已被國際公約禁止）。

《海錄》中的這個(gè)“海馬”曾經(jīng)也被后人沿用，例如：

1866年張德彝《航海述奇》：“有海馬長丈五者，平背無毛，高五尺，頭長四尺，嘴寬三尺，皮極厚，不畏槍炮，性食草，潛伏水內(nèi)，游于旱地?！盵4]

1868年鄺其照《字典集成》：“Hippopotamus，海馬?！盵5]

但是用來指hippopotamus的“海馬”這個(gè)詞，后來沒有流傳開來，原因可能有兩個(gè)：一是因?yàn)檫@種動(dòng)物生活在淡水，用“海馬”來指稱不準(zhǔn)確；二是因?yàn)樗c一種淺海里的魚（sea horse）重名。

那么，漢語中的“河馬”這詞什么時(shí)候出現(xiàn)的，它有怎樣的淵源？

這要追溯到古希臘。希臘醫(yī)生蓋倫（Galen，129 —約200或216）最早將河馬叫作iπποπóταμο [ππο（馬）+ποταμó（河）]。大約在16世紀(jì)此詞進(jìn)入拉丁文，成為hippopotamus[hippo（馬）+ potamus（河）] [6]。后來hippopotamus一詞及其構(gòu)詞方式，被歐洲的一些語言借用，如英語的hippopotamus和river horse，德語的Fluβpferd，荷蘭語的nijlpaard，法語的hippopotame，意大利語的ippopotamo，西班牙語的hipopótamo，葡萄牙語的hipopótamo。

一種觀點(diǎn)認(rèn)為，漢語中出現(xiàn)“河馬”這詞是受了英語hippopotamus或river horse的影響。岑麒祥在《漢語外來語詞典》中就說，漢語中的“河馬”，源自英語hippopotamus[7]。《近現(xiàn)代漢語新詞詞源詞典》在“河馬”這一條的釋義后面，配有英文river horse，雖然這并不表明詞典編纂者一定認(rèn)為漢語中的“河馬”就是來自英語的river horse，但這種標(biāo)注形式還是給出了兩者之間語源上的一種可能性[8]。而且《近現(xiàn)代漢語新詞詞源詞典》還提供了《東西洋考每月統(tǒng)記傳》（Eastern Western Monthly Magazine）中有關(guān)“河馬”的一個(gè)書證。該雜志道光戊戌年（1838）五月這一期有一篇短文，題目是《河馬像略說》，全文如下：endprint

河馬高如兕，像似巨牛，骯臟也。嘴出白牙，長一二尺。河馬公高七尺，長一丈七尺，周圍一丈五尺。其首甚大，長三尺五寸，其腳短厚，其皮厚尤甚，然彈子不可刺之，雖常游水，然食禾葦、甘蔗、綠草等物。其力強(qiáng)，其性良。人不害他，他亦不害人也。然若怒之時(shí)，兇猛若獬豸。時(shí)人擒之用其皮，亦食其肉。又好相斗，不憚死，而以牙切刺身而亡也。亞非利駕南方及北方麥西國河內(nèi)有之。農(nóng)夫畏懼，防其一夜間敗壞禾田，或噬或踏，故人欲獵殺之也[9]。

從這篇短文的標(biāo)題看，這應(yīng)該是一篇河馬圖像的配圖文字，然而我們只見到文字，沒有見到圖像。不過，從文字看，這里的“河馬”確實(shí)是指hippopotamus，因?yàn)樵谶@段話中對(duì)這種動(dòng)物特征和特性的描寫與hippopotamus十分吻合。另外，文中所說的這種動(dòng)物的分布范圍，也符合當(dāng)時(shí)的情況。雖然現(xiàn)在河馬的棲息地已經(jīng)大大縮小了，但是從歷史上看，河馬“亞非利駕南方及北方麥西國河內(nèi)有之”這句話還是不錯(cuò)的，因?yàn)檫^去河馬分布在兩個(gè)地方：一是撒哈拉以南的非洲地區(qū)（亞非利駕南方），一是埃及尼羅河流域（北方麥西國河內(nèi)）。所以說，短文中的這個(gè)“河馬”應(yīng)該就是hippopotamus。

據(jù)黃時(shí)鑒考證，自道光丁酉年（1837）正月號(hào)起，《東西洋考每月統(tǒng)記傳》由德國傳教士郭實(shí)臘（Karl Friedrich August Gutzlaff，1803—1851）和英國傳教士馬儒翰（John Robert Morrison，1814—1834）編纂[10]。因此，從這樣的背景來分析，“河馬”這詞似乎有可能是德語Fluβpferd或英語river horse、hippopotamus的仿譯。然而，事實(shí)并不這樣。因?yàn)槲覀兊泥弴毡驹凇稏|西洋考每月統(tǒng)記傳》之前就有“河馬”（かば）這詞了。據(jù)《日本國語大辭典》（第二版，小學(xué)館，2000）記載，在1816年的一本日蘭詞典中就見有“河馬”（かば）。而日語中的“河馬”譯自荷蘭語的nijlpaard [nijl（河）+ paard（馬）] ，此詞后來在日本廣為使用②。由于這樣一個(gè)事實(shí)的存在，我們就不能說《東西洋考每月統(tǒng)記傳》中的“河馬”是德語Fluβpferd或英語river horse、hippopotamus的仿譯。郭實(shí)臘或馬儒翰用的這個(gè)“河馬”應(yīng)該是日語借詞。

但是，這中間有一件事必須一提。馬禮遜父子三人在《外國史略》中也使用過“河馬”這詞。在該書“亞非利加州”一節(jié)中，我們見到這樣一段文字：

亦有黑面人在此立國，曰先納③，居民盡蠻，產(chǎn)金及象、馬……獅、虎、駝鳥、河馬、藥材、烏木、檀香、煙、米、糖、栗等[11]。

那么《外國史略》寫于《東西洋考每月統(tǒng)記傳》之前還是之后？據(jù)鄒振環(huán)考證，《外國史略》一書為老馬禮遜（Robert Morrison，1782—1834）和兩個(gè)兒子馬儒翰（John R. Morrison，1814—1843）和馬理生（Martin C. Morrison，1826—1870）相繼寫作而成。鄒振環(huán)說：“最有可能的是，《外國史略》的整體規(guī)劃和主體結(jié)構(gòu)部分已為具有豐厚中西學(xué)養(yǎng)的羅伯特·馬禮遜——即老馬禮遜所草擬。老馬禮遜死后他的兩個(gè)兒子馬儒翰、馬理生相繼接續(xù)父親撰寫，增補(bǔ)了該書后面發(fā)生的歷史事實(shí)，其中馬儒翰承擔(dān)了全書較多部分的撰寫任務(wù)” [12]，而且書中有跡象表明，至少在1847年此書還在寫。因此，我們只能把《外國史略》的完稿時(shí)間定在1847年或者更晚。不過，《外國史略》沒有刊刻，它只是以稿本的形式傳播。后來這一稿本分別被《海國圖志》和《小方壺齋輿地叢鈔》收錄。

如果“河馬”一詞，在老馬禮遜草擬的稿本中就已經(jīng)有了，那么這個(gè)詞的出現(xiàn)時(shí)間必定早于《東西洋考每月統(tǒng)記傳》，甚至早于它在日本的出現(xiàn)時(shí)間。遺憾的是，我們現(xiàn)在已經(jīng)無法見到老馬禮遜草擬的稿本，而只有1847年的稿本，即《海國圖志》和《小方壺齋輿地叢鈔》所收錄的那個(gè)稿本。而這個(gè)稿本應(yīng)該看作是父子三人共同的作品，因此我們現(xiàn)在已經(jīng)很難分清他們各自的內(nèi)容。正由于這個(gè)原因，我們只能將《外國史略》的完稿時(shí)間定在1847年或者更晚。因此《外國史略》在時(shí)間上只能排在《東西洋考每月統(tǒng)記傳》之后了，也就是說，《外國史略》中的“河馬”，其出現(xiàn)時(shí)間只能晚于《東西洋考每月統(tǒng)記傳》中的“河馬”，當(dāng)然更晚于它在日本的出現(xiàn)時(shí)間。

從《東西洋考每月統(tǒng)記傳》之后，“河馬”這詞開始見諸一些著作和刊物，例如：

1848年徐繼畬《瀛環(huán)志略》卷八：“加不……在阿非利加極南地盡之處，東西齊平，東為印度海，西為大西洋海，南為大南海，長約二千里，廣約一千里，城建達(dá)勒與良二山之麓，俗名大浪山。其地時(shí)序溫和，卉木繁盛，牧場寬廣，牛羊孳息，谷麥堪出糶，種葡萄釀酒極甘。迤北半系沙漠，每風(fēng)起云合，黑氣迷漫，產(chǎn)獅、象、虎、兕、鹿、麂、河馬（河馬有角④，可作刀柄），又產(chǎn)長頸鹿與駝鳥（長頸鹿頸長于身，駝鳥似斗雞而高大，兩足似橐駝，即《漢書》所云大馬爵，波斯、印度、天方一帶，皆有之，非獨(dú)產(chǎn)此地也）?！盵13]

1854年11月《遐邇貫珍》第十一號(hào)：“尋常皮厚者，如河馬、封豕之類是也。”[14]

1856年理雅各譯《智環(huán)啟蒙塾課初步》第五十八課：“The flesh of monkeys is eaten by the American Indian ； that of the elephant ， the lion ， the rhinoceros ， the tiger ， and the hippopotamus by the Africans.亞麥利加土人食獼猴之肉 ； 阿非利加人食象、獅、犀、虎、河馬等獸之肉?！盵15]

這些著作和刊物，對(duì)于“河馬”一詞的傳播有著一定的推動(dòng)作用。因此可以說，漢語中的“河馬”可能最初出現(xiàn)于《東西洋考每月統(tǒng)記傳》，然后通過這本刊物的影響力加以傳播，再經(jīng)過同樣具有影響力的《瀛環(huán)志略》《遐邇貫珍》等的推介，“河馬”一詞逐漸流行開來⑤。endprint

注釋

① 這段話后來被許多人引用，如方以智的《物理小識(shí)》（卷十一）、張自烈的《正字通》（卷十）、南懷仁的《坤輿圖說》（卷下）、方旭的《蟲薈》（卷四）、王士禎的《居易錄》（卷二十六）、陳元龍的《格致鏡原》（卷九十三），等等。

② 大阪關(guān)西大學(xué)沈國威教授向筆者提供了日語“河馬”的詞源信息，謹(jǐn)此謝忱。

③ 先納即Sennaar，在當(dāng)時(shí)非洲東北部Nubia國的南部。

④ “角”應(yīng)為長牙之誤。

⑤ 晚清畫家吳友如，畫過一幅河馬圖，圖中有一篇說明文字。吳友如在這篇說明文字中說：“河馬，又名希薄薄對(duì)木。”（見《吳友如畫寶》，北京：中國青年出版社，第七冊，1998年，31頁） 這里的“希薄薄對(duì)木”顯然是英語hippopotamus的音譯。但是“希薄薄對(duì)木”這詞很少有人使用。

參考文獻(xiàn)

[1] ウィキペディア.カバ[DB/OL].（2016-10-18）[2017-02-12]. https：//ja.wikipedia.org/wiki/カバ.

[2] 艾儒略.職方外紀(jì)[M].謝方，校釋.北京：中華書局，1996.

[3] 謝清高，口述，楊炳南，筆錄.海錄[M].安京，校釋.北京：商務(wù)印書館，2002： 53.

[4] 張德彝.航海述奇[M].長沙：岳麓書社，1985： 509.

[5] 鄺其照.字典集成： 1868[M].大阪：關(guān)西大學(xué)東亞文化交涉學(xué)會(huì)，2013：58.

[6] Onions C T. The Oxford Dictionary of English Etymology[M].New York：Oxford University Press，1966：442.

[7] 岑麒祥.漢語外來語詞典[M].北京：商務(wù)印書館，1990：147.

[8] 香港中國語文學(xué)會(huì).近現(xiàn)代漢語新詞詞源詞典[M].上海：漢語大詞典出版社，2001：105.

[9] 愛漢者.東西洋考每月統(tǒng)記傳： 道光戊戌年五月[J]. 北京：中華書局，1997：370-371.

[10] 黃時(shí)鑒.《東西洋考每月統(tǒng)記傳》影印本導(dǎo)言[M].東西洋考每月統(tǒng)記傳. 北京：中華書局，1997：11.

[11] 馬禮遜，等.外國史略[M].小方壺齋輿地叢鈔.杭州：杭州古籍書店，第20冊，第12帙.1985：21頁陰面.

[12] 鄒振環(huán).《外國史略》及其作者問題新探[J].中山大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2008（5）：105.

[13] 徐繼畬.瀛環(huán)志略[M].上海：上海書店出版社，2001： 260.

[14] 松浦章，內(nèi)田慶市，沈國威.遐邇貫珍——附解題·索引[M].上海：上海辭書出版社，2005：117.

[15] 智環(huán)啟蒙塾課初步[M].理雅各，譯.香港：英華書院，1856：15頁陰面.endprint