文/張雪松
2017年12月11日美國總統(tǒng)特朗普簽署航天政策一號令,宣布美國要重返月球,精心挑選的這一天是1972年最后一次登月45周年紀念日。美國當年登月使用土星5號火箭和阿波羅飛船,時過境遷現(xiàn)在要重返月球,很可能使用新的SLS重型火箭和獵戶座飛船。45年彈指一揮間,美國運載火箭尤其是發(fā)動機也有了明顯的變化。
土星5號火箭是美國阿波羅登月計劃的核心,NASA當年在阿波羅計劃上累計花了240億美元,其中高達93億美元用于研制土星5號火箭!用金子砸出來的土星5號設計和表現(xiàn)相當經典:土星5號發(fā)射中經受了雷擊的考驗,也出現(xiàn)過第二級J-2發(fā)動機關機的故障,但仍實現(xiàn)了100%的成功率,此外它的性能無論是運載能力還是運載系數在今天看來也相當驚人,土星5號火箭運載系數居然比50年后的SLS火箭還要高!
20世紀60年代人類剛剛步入航天時代不過10年,1967年首次發(fā)射的土星5號火箭就做到了如此的水平,也難怪陰謀論者甚至質疑它的存在了。土星5號的優(yōu)異絕非偶然,這不能不提它性能強大的液體火箭發(fā)動機和結構設計水平。土星5號第一級使用5臺F-1液氧煤油發(fā)動機,F(xiàn)-1發(fā)動機勝在約680噸的大推力,但發(fā)動機比沖并不高。不要說對比后世蘇聯(lián)的RD-170液氧煤油發(fā)動機,就是同時代蘇聯(lián)N-1重型火箭的NK-15發(fā)動機比沖也遠高于F-1發(fā)動機。事實上,F(xiàn)-1可以看作是土星1號火箭上90噸推力的H-1發(fā)動機放大的產物,這種燃氣發(fā)生器循環(huán)的液氧煤油發(fā)動機結構簡單,又進行了全面和完善的地面試車,可靠性達到了空前的水平。大推力和高可靠的F-1發(fā)動機為土星5號火箭的成功奠定了堅實的基礎。
美國在土星5號火箭第二級和第三級使用了高比沖的J-2液氧液氫發(fā)動機。J-2發(fā)動機在當時同樣是一個奇跡,從不到10噸的膨脹循環(huán)的RL-10發(fā)動機,跨越到百噸級的燃氣發(fā)生器循環(huán)的J-2發(fā)動機,技術跨度比F-1之于H-1只大不小?;蛟S正因為如此,J-2發(fā)動機并沒有使用分級燃燒等先進技術概念,其性能參數中規(guī)中矩,但其可靠性同樣相當出色。液氧煤油的F-1發(fā)動機比沖不高,液氧液氫的J-2發(fā)動機也不以比沖見長,它們在研制中偏重大推力和高可靠,土星5號做到如此高的性能,很大程度上是靠第二級和第三級的超輕結構。土星5號火箭第二級S-II使用共底儲箱設計,加注后92.4%的重量是推進劑,或者說質量比高達13.16!第三級S-IVB同樣使用共底儲箱設計,質量比也達到了10.45。根據齊奧爾科夫斯基公式,火箭高質量比同樣可以顯著提高火箭的運載能力。
總而言之,土星5號雖然是人類航天早期研制的重型火箭,但其性能在今天也是首屈一指的。雖然F-1和J-2發(fā)動機都不以比沖見長,但它們的推力比上一代火箭發(fā)動機提高了將近一個數量級,同時可靠性也得到了提升,火箭發(fā)動機的大躍進為土星5號的成功和高性能奠定了基礎。
阿波羅時代研制了土星5號火箭。那是NASA的黃金時代,美國國會如暴發(fā)戶一般“不差錢”,對NASA的預算申請有求必應,但這種按需分配的共產主義時代隨著登月競賽的勝利成為過去,NASA預算縮水,不得不精打細算,航天飛機就是這種環(huán)境變化的產物,它的動力系統(tǒng)也反映了這兩個時代的特征。
▲ 土星5號運載火箭發(fā)射升空
20世紀60年代土星5號發(fā)射成功,美國又開始考慮升級土星5號火箭,洛克達因公司在J-2發(fā)動機的基礎上研制HG-3發(fā)動機,HG-3真空比沖451秒,地面版也有280秒的比沖,它半途而廢但成為后來RS-25/ SSME發(fā)動機的基礎。1969年NASA授予洛克希德、通用動力、道格拉斯和北美公司合同,開始航天飛機的研制競標,1970年NASA確定了二級航天飛機的方案:可重復使用的軌道器加上有人駕駛可飛回的助推器。NASA計劃在軌道器上安裝3臺SSME,助推器上安裝12臺,為此SSME發(fā)動機推力水漲船高,從188噸增加到250噸,但預算壓力下這一高大上的方案胎死腹中,后來NASA選擇了推力輔助軌道器(TAOS)方案,也就是我們熟悉的軌道器、外置燃料箱和兩個助推器的設計。這樣一來只有軌道器安裝SSME發(fā)動機,相應的SSME真空推力也降低到213噸。SSME發(fā)動機性能十分出色,憑借高達20.7兆帕的高室壓,發(fā)動機以69的噴口面積比實現(xiàn)了366秒的海平面比沖和452秒的真空比沖,而發(fā)動機推重比卻高達73。這些指標不要說在20世紀70年代,即使在今天仍然是頂尖水平,歐洲的火神和日本的LE-7系列氫氧發(fā)動機性能無法望其項背。不過我們不要忘了,它實際上是預算壓力下性能縮水的產物。
航天飛機助推器的發(fā)動機更為悲劇,最早重復使用的助推器打算使用SSME發(fā)動機,性能差的J-2S氫氧發(fā)動機作為備選,但預算壓力下這種大型高性能液體助推器被迫放棄。接下來怎么辦呢,波音公司覺得自己勝券在握,波音是土星5號第一級S-IC的制造商,而當時看來只有S-IC有足夠的推力將全尺寸的航天飛機軌道器送入太空,這也能為土星5號火箭找到新的活路。NASA馬歇爾中心提出另一種方案:重復使用的擠壓循環(huán)液體助推器。所謂擠壓循環(huán)發(fā)動機,就是靠燃料儲箱壓力將燃料送入發(fā)動機燃燒室的方案,可想而知它的比沖性能絕對不高,不過勝在便宜可靠。擠壓循環(huán)發(fā)動機避免了研制新型大推力發(fā)動機,尤其是耗費時間和金錢研制大功率渦輪泵的障礙,的確是一個不錯的選擇。
▲ 土星5號第一級使用5臺F-1液氧煤油發(fā)動機
NASA評估認為,擠壓循環(huán)復用助推器比有翼的S-IC方案更省錢,不過這種傻大黑粗的方案也沒有活到最后,下一輪競爭中大推力固體助推器方案異軍突起。TAOS方案競爭中擠壓循環(huán)的液體助推器無力回天,只因為固體助推器方案最便宜!在航天飛機的發(fā)展史上,固體助推器其實是性能最差的方案,不要說SSME發(fā)動機有翼飛回式助推器,即使S-IC或是更差的擠壓循環(huán)助推器都比它性能更好。NASA當時正受到預算縮減的巨大壓力,固體助推器不僅研制費用最低,而且評估認為使用固體助推器,航天飛機研制階段年度峰值預算只有大約7.1億美元,比擠壓循環(huán)液體助推器的9.7億要低得多。諷刺的是評估也指出,固體助推器用起來反而更貴,航天飛機單次飛行費用是固體助推器的990萬美元對擠壓式液體助推器的820萬美元,這簡直是朝三暮四的耍猴游戲,但NASA為了保證航天飛機能立項過關,實在顧不得這么多了,于是固體助推器方案最后勝出。
土星5號研制階段美國國會對NASA有求必應,航天飛機研制時深受預算壓力的困擾,能保住SSME這個跨時代的液氧液氫發(fā)動機已經不易,助推器也只能選用研制費用最低但性能也最差的固體助推器。當然,SSME代表了液氧液氫發(fā)動機性能的巔峰,而固體助推器在推力上做到了極致,1300噸的四段式固體助推器始終保持了火箭發(fā)動機推力的記錄。
航天飛機代表了人類追求廉價進入太空的努力,雖然SSME發(fā)動機水平很高,固體助推器推力冠絕天下,但航天飛機卻沒能實現(xiàn)預期的廉價化目標,同時隨著美國航天的發(fā)展,不時提出重型火箭的設想,它們多數都是基于航天飛機技術的重型火箭(SDLV)。
20世紀80年代美國曾提出Shuttle-C的重型火箭設想,它實際上就是航天飛機的一次性貨運版本,軌道器換成帶SSME發(fā)動機的貨艙,近地軌道運力可達70噸。NASA還研究過Magnum重型火箭方案,它同樣屬于SDLV類型,SSME發(fā)動機的芯級加上大推力固體/液體助推器,近地軌道運力約80噸,國家發(fā)射系統(tǒng)(NLS)也是類似的航天飛機衍生重型火箭。20世紀90年代NASA的月球前哨站(Outpost)提案中,還出現(xiàn)了彗星(Comet)重型火箭方案,彗星火箭捆綁了4個基于F-1A液氧煤油發(fā)動機的液體助推器,芯級自NLS重型火箭發(fā)展而來,使用高性能的STME發(fā)動機,所謂STME其實就是航天飛機SSME發(fā)動機的一次性版本,這種強大的火箭近地軌道運力突破了200噸!
▲ SLS火箭桔黃色的燃料貯箱
20世紀90年代美國運載火箭轉向強調“更快更好更便宜”,美國空軍以此為指引研制了漸進一次性運載火箭(EELV),NLS等重型火箭只能停留在繪圖板上。NLS火箭基于液氧液氫推進劑和發(fā)動機的思路,在德爾塔IV火箭上得到繼承。德爾塔IV火箭的RS-68液氧液氫發(fā)動機,某種意義上可以看作是從SSME到STME后進一步簡化的產物。RS-68強調降低研制和生產費用,其設計思想和J-2發(fā)動機暗合,它使用更簡單的燃氣發(fā)生器循環(huán)方式,雖然發(fā)動機比沖不高,不過推力進一步增加到300多噸,是一種相當成功的氫氧發(fā)動機。
▲ SLS火箭芯二級使用了RL-10氫氧發(fā)動機
2005年美國提出重返月球的星座計劃,其核心火箭同樣是一種SDLV,并得到戰(zhàn)神5號的名字。戰(zhàn)神5號火箭一方面是航天飛機發(fā)動機技術的延續(xù),另一方面也有土星5號火箭的遺產。戰(zhàn)神5號使用推力進一步增加的RS-68B發(fā)動機作為芯一級動力,捆綁加長的5/5.5段固體助推器,芯二級使用了新研制的J-2X氫氧發(fā)動機。J-2X發(fā)動機著重強調真空性能,真空比沖高達448秒,僅比高性能的SSME低4秒。從設計思路上說,戰(zhàn)神5號和土星5號倒是異曲同工,它們不約而同地在起飛級使用大推力發(fā)動機,而上面級使用高比沖發(fā)動機。不同的是土星5號第一級使用F-1,二三級使用J-2,而戰(zhàn)神5號使用固體助推器加RS-68B的第一級,第二級是有那個J-2X而已。戰(zhàn)神5號越做越大,但隨著星座計劃的取消,它也出師未捷身先死。
接下來粉墨登場就是名為空間發(fā)射系統(tǒng)的SLS了,它有一個戲謔的外號:國會發(fā)射系統(tǒng),縮寫也是SLS。當然,這并不是說SLS要把參議員打上太空,而是說它是美國國會部分資深參議員堅持的產物,或者不客氣地說,一份保就業(yè)的工程。明白了這一點,我們對SLS火箭的設計尤其是發(fā)動機的選擇就不會感到任何意外了。SLS也是航天飛機的衍生設計:SLS芯一級使用了退役航天飛機上拆下來回收的SSME發(fā)動機,未來用完了將生產一次性SSME發(fā)動機;助推器則是5段式固體助推器,競爭階段那些使用液體火箭發(fā)動機,其中包括洛克達因提出的F-1A發(fā)動機液體助推器全部落選;SLS芯二級使用了RL-10氫氧發(fā)動機,RL-10發(fā)動機比沖可達462秒,是目前世界上比沖最高的火箭發(fā)動機,同時也是目前宇宙神V和德爾塔 IV火箭的上面級發(fā)動機。
SLS火箭也不是全無亮點,它使用SSME做芯一級發(fā)動機,避免了戰(zhàn)神5號上RS-68B發(fā)動機燒蝕噴管的散熱問題,而使用高比沖的RL-10發(fā)動機做上面級,也有SLS火箭專注深空而不是近地軌道發(fā)射任務的考慮,這都是吸取了戰(zhàn)神5號火箭經驗教訓的結果。具體到火箭發(fā)動機研制上,從土星5號火箭的瘋狂躍進到航天飛機的痛苦妥協(xié),美國大型火箭發(fā)動機都有了長足的進步,而SLS火箭則全部使用現(xiàn)成產品?!?/p>