賈順星
·01·
我們村子北邊有一條小河,清清涼涼的河水,教人喜歡。夏天的時(shí)候,很多的小朋友都到河里去游泳。我也很想到河里游泳呢??墒?,父親總是不讓?zhuān)⑶液車(chē)?yán)苛地對(duì)我說(shuō):“小孩子不要到河里玩。等你長(zhǎng)大了,再去游泳?!?/p>
我很清楚,父親簡(jiǎn)單的話語(yǔ)里,包含了太多的東西。
奶奶也總對(duì)我說(shuō):“水火無(wú)情。小孩子不要玩水,不要玩火。玩水、玩火都沒(méi)有什么好處?!?/p>
從此,我就天天盼望著快快長(zhǎng)大。我知道,長(zhǎng)大了,我就可以到河里游泳了。長(zhǎng)大了,我還可以做好多好多的事情。我問(wèn)母親:“什么時(shí)候,我能長(zhǎng)大?。俊?/p>
母親笑笑,對(duì)我說(shuō):“等你一個(gè)人能去外婆家的時(shí)候,就長(zhǎng)大了。”
節(jié)日的時(shí)候,母親會(huì)帶我和弟弟去外婆家,去看外婆。到了外婆家,我和弟弟就像是小鳥(niǎo)一樣,歡蹦亂跳的。我們很快樂(lè),外婆也是滿心歡喜。
上小學(xué)了,我能認(rèn)得一些字了。父親教我寫(xiě)日記,還教我寫(xiě)信。我知道,我會(huì)寫(xiě)信了,這就是成長(zhǎng)。過(guò)年的時(shí)候,大舅、三舅在外地工作,沒(méi)能夠回家。他們會(huì)給外婆寫(xiě)信,還會(huì)給外婆寄錢(qián)。外婆不識(shí)字,收到了信,就讓我讀給外婆聽(tīng)。讀完了,還會(huì)讓我給大舅、三舅寫(xiě)回信。我就寫(xiě)信,告訴大舅、三舅,錢(qián)收到了,外婆身體很好,家里都好,不要掛念。最后,再寫(xiě)一兩句祝福的話語(yǔ)。
在外婆家,我和外婆到村口的井里打水,然后,和外婆一起抬水回家。
就這樣,每每經(jīng)歷了一件小事,我像是長(zhǎng)大了一次一樣。我都會(huì)發(fā)自內(nèi)心地高興和激動(dòng)。童年成長(zhǎng)的過(guò)程,是興奮而愉快的。
·02·
日子一天天過(guò)去,在成長(zhǎng)的過(guò)程中,孩童的心中也慢慢充滿了很多的疑問(wèn):我們村子里的寺廟是什么時(shí)候建起來(lái)的?是怎么建起來(lái)的?一個(gè)村子有一個(gè)寺廟,寺廟里的建筑精致有序,大殿,二殿,三殿,四殿,它們依次排列。在小孩子的眼里,是何等壯觀!在方圓幾十里的鄉(xiāng)村都是看不到的。
村子?xùn)|頭的八里坡又是怎么形成的?村子周?chē)臇|、西、南、北溝,它們是怎樣形成的?
晚上的時(shí)候,吃過(guò)了飯,父親就會(huì)慢慢地講。很早的時(shí)候,一個(gè)跛腳的和尚總是在黎明時(shí)分,趕著一頭神牛,丁丁當(dāng)當(dāng),滿滿地拉一車(chē)木料到村子。后來(lái),村子里又請(qǐng)來(lái)能工巧匠建成了寺廟。村子?xùn)|頭的八里坡,和村子周?chē)臇|、西、南、北溝,是唐僧帶著徒弟孫悟空、豬八戒和沙僧西天取經(jīng)路過(guò)時(shí),唐僧讓豬八戒幫助村民挖成的。有了這些溝,村民就可以防御,土匪就不能輕易進(jìn)村了。
這些神話一樣的傳說(shuō),父親會(huì)講,奶奶會(huì)講,村里的每一個(gè)老人都會(huì)講。我一遍遍地聽(tīng)父親和老人們?cè)V說(shuō),我也會(huì)講了。
在成長(zhǎng)的過(guò)程中,我也遇到了很多的困惑:為什么有些事情和我們想象的不一樣?為什么有的人,說(shuō)話、辦事是那個(gè)樣子的?和一般的人說(shuō)話、做事情不一樣?
奶奶就說(shuō),要向好人學(xué),不要結(jié)交壞人,不要和他們玩。
過(guò)節(jié)的時(shí)候,外婆來(lái)我們家了。家里有親人來(lái),很高興。這種高興的勁頭,也能夠連續(xù)保持好多天。從早上聽(tīng)到喜鵲的叫聲,就一直盼望著??斓街形缌耍馄乓部煲搅?。老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的,我們兄弟姐妹幾個(gè),走出家門(mén),跑出村子,跑上幾里地,高高興興地迎接外婆,把外婆攙扶回家。
·03·
上學(xué)識(shí)字,讀書(shū)寫(xiě)文章,從很多的書(shū)籍和文字中,我朦朧地知道了,有一些書(shū)籍和文字,叫作文學(xué)。在父親和老師的講解中,我知道了,文學(xué)是有用的。
寫(xiě)信,不只是告訴對(duì)方一件事情。有些信寫(xiě)得好,就是文學(xué)。日記,不只是記一些生活。有些日記寫(xiě)得好,也是文學(xué)。明白了這些以后,我再給大舅、三舅寫(xiě)信的時(shí)候,不想再是干巴巴的幾句話,總想寫(xiě)得好一些。我寫(xiě)日記,也不想再是一句話,總想多寫(xiě)一些,寫(xiě)得好一些。
文學(xué)開(kāi)始走進(jìn)了我的生活。有空的時(shí)候,我就看家里的文學(xué)書(shū)。不懂的地方,還讓父親講一講。文學(xué)給人以想象,讓我童年單純、平淡的生活增添了幾分色彩。有了文學(xué),我的生活是幸福的。
一天一天,我憧憬著未來(lái),心兒向著遠(yuǎn)方。未來(lái)和遠(yuǎn)方在我的心中,我的生活充滿了希望。
一天又一天,童年漸漸遠(yuǎn)去。一年又一年,童年的鄉(xiāng)村生活,成了記憶中一個(gè)永遠(yuǎn)的童話。
在閑暇的日子里,我靜靜地回想著過(guò)去的生活。記憶中,童年的時(shí)光就像一本書(shū),在我的腦海里一頁(yè)一頁(yè)地閃現(xiàn)。
一篇一篇的小文章開(kāi)始在我心中醞釀。我開(kāi)始用筆寫(xiě),一點(diǎn)一點(diǎn),我寫(xiě)下了一些童年生活的小文章。我想用簡(jiǎn)單、明白、易懂的故事,講述我們那一代人的童年。我想用簡(jiǎn)潔、流暢、優(yōu)美的文字,敘寫(xiě)一個(gè)好聽(tīng)的、童話般的故事,讓讀者在閱讀中享受一段愉快的時(shí)光。
·04·
童年,有了文學(xué),心中就有了飛翔的翅膀。長(zhǎng)大了,就可以走向遠(yuǎn)方。
也許,生活中,沒(méi)有必要把書(shū)和文學(xué)很清楚地畫(huà)一道界線。文字,書(shū),文學(xué),生活……很多的事情都是相關(guān)聯(lián)的。
我常常想,生活好也罷,苦也罷,不管怎么說(shuō),童年的生活,怎么能沒(méi)有文學(xué)呢?怎么能沒(méi)有書(shū)呢?文學(xué)給人以想象,書(shū)籍開(kāi)啟了人的智慧。
我也常常想,讀書(shū),寫(xiě)作,不只是童年的生活習(xí)慣,還應(yīng)該成為一個(gè)人一生的生活習(xí)慣。讀書(shū),寫(xiě)作,讓我們看到了未來(lái)的希望,讓我們的生活充滿了幸福,讓我們走向遠(yuǎn)方。endprint