蛇口故事

嚴(yán)凌君

中國的夏威夷

蛇口，在寶安縣的南頭半島上，上顎有座山，下顎有座山，中間是個灣，看上去就像一條蛇昂著頭，張著大口。別被這個名字嚇著了，蛇口是個好地方，那里有綿綿細(xì)沙的海灘，海灘上有風(fēng)吹瑟瑟的樹林。你們有誰去過夏威夷嗎？蛇口，美得就像夏威夷一樣！

在后來成為袁庚“智囊”的梁憲的記憶里，1979年香港招商局干部會議上，袁庚是這樣介紹蛇口的。

而在拓荒者張振聲、許智明等人的記憶里，1978年的蛇口，正值“大逃港”高潮，寶安縣截獲逃港者4.6萬，逃出7000余人，蛇口的青壯年幾乎跑光了。1980年，時任蛇口工業(yè)區(qū)副總指揮劉清林提著一個煤油爐和10斤掛面來到蛇口，看見的只是一片荒灘野嶺，是蒼蠅、蚊子、老鼠的天堂。當(dāng)?shù)孛裰V說：“蛇口的蒼蠅、南頭的蚊，又大又狠嚇?biāo)廊??！?/p>

梁憲們知道自己被袁庚“忽悠”了，但是，他們都心甘情愿被“忽悠”，或許，在他們心底，都潛藏著一個“中國的夏威夷”夢。

在中國改革的大棋盤上，蛇口這個過河卒子，要先行探路，而蛇口急需的是人才！人才！

敢拿自己冒險的人

我跟考生們說：你敢不敢跟你們的領(lǐng)導(dǎo)說，辭職了，我要到蛇口去！他們說：老婆孩子怎么辦？住房、黨票、飯票怎么辦？我說我給你包了。但是到現(xiàn)在為止，沒有一個黨員敢向單位領(lǐng)導(dǎo)說：我不干了，就是要到蛇口去！

自稱冒險家的袁庚，渴望在全國羅致一批小冒險家。1980年取得中組部同意，蛇口向全國招聘人才。那時候，人歸屬于單位，而單位把人“鎖”在檔案里；而一紙戶口本，又鎖定了一個人與一個地域的關(guān)系。袁庚為了給應(yīng)聘的考生松綁，經(jīng)常這樣苦口婆心地勸導(dǎo)。

王潮梁，交通部的一名工程師，在1981年蛇口工業(yè)區(qū)的武漢招聘中以第一名被錄用，但單位不放。袁庚問：敢不敢辭職？敢不敢開個頭？現(xiàn)在人才浪費(fèi)嚴(yán)重，蛇口歡迎出頭鳥。檔案這邊補(bǔ)辦。要破除干部私有制，人不是某單位的囊中私物。9個月之后，43歲的王潮梁拋下鐵飯碗，成為蛇口聘用的第一個辭職而來的干部。原先小組長都沒有當(dāng)過的人，兩年后出任“海上世界”總經(jīng)理。

康子俊，鐵道部工程師，1981年從北京應(yīng)聘到蛇口，成為蛇口工程公司的創(chuàng)始成員。公司給每人發(fā)一輛飛鴿牌自行車、一雙雨靴、一件雨衣。在開山炮的震響中，住著茅草房、用著池塘水的拓荒者構(gòu)筑著蛇口的生命線，開山填海，筑路建港，架渠從西麗湖引水，鋪設(shè)海底電纜從香港引電，在微波山架設(shè)通信設(shè)施……但是以借聘的身份工作五年后，原單位催人回去，康子俊已經(jīng)舍不得蛇口了。他只好向時任蛇口工業(yè)區(qū)副書記喬勝利告急，喬勝利說：原單位不放人，可以辭職。6天之后，沒有一紙正式調(diào)令的他，正式成了蛇口人。

韓邦凱，北京大學(xué)西語系研究生畢業(yè)留校，美學(xué)大師朱光潛的助手。他妻子的戶口在青海，要換成北京戶口，比登天還難。聽人說起蛇口，他像聽神話一樣。1982年，他抱著試一試的心態(tài)跟蛇口聯(lián)系，蛇口迅即回電商調(diào)。韓邦凱來到蛇口，擔(dān)任培訓(xùn)中心英語教師，三個月就解決了分居難題。他體會到蛇口很誠信，又急需人才，于是將同樣有分居難題的北大才子陳難先召喚過來。陳難先喜歡這里的氛圍、這里的人，他留了下來，成為育才學(xué)校的創(chuàng)始人。

浙江人趙榮寶不喜歡長春的冬天，為了留在蛇口，他甚至簽訂了一份“賣身契”。那是1988年，蛇口召開一個國際學(xué)術(shù)會議，吉林大學(xué)博士畢業(yè)的趙榮寶參會之后，就私自留下，到合資公司廣東浮法玻璃求職。這里一天工資50元，而大學(xué)任教月工資才140元，回校辦手續(xù)時，吉林大學(xué)給這個“出逃”的教師開出了外調(diào)條件：需支付培養(yǎng)費(fèi)1萬元，款到后即可辦理轉(zhuǎn)檔手續(xù)。當(dāng)時，“萬元戶”還是一個新概念，對于一個窮書生來說，無疑是天文數(shù)字。浮法玻璃廠副總趙勇為了留住人才，向美方總經(jīng)理請求由公司支付這1萬元。征得同意后，公司與趙榮寶簽訂合同，最后一條是：“本人在退休前的任何時候，若提出離開廣東浮法玻璃有限公司，愿意將公司為本人交的培養(yǎng)費(fèi)連同銀行貸款利息一次性返還給公司?！壁w榮寶在“賣身契”上簽下了自己的名字，從此一待20年。

1981年12月8日，蛇口工業(yè)區(qū)第一期企業(yè)管理培訓(xùn)班開學(xué)典禮，48名學(xué)員全是青壯年，全是理工科大學(xué)畢業(yè)，有英語基礎(chǔ)，有的懂粵語。

在草棚中，袁庚的開場白是：“我對不起諸位了，我把大家‘騙來了！是我把你們‘騙上賊船了，你們來這里辦蛇口工業(yè)區(qū)，成功了沒話說，要是失敗了，放心，我領(lǐng)頭，我們一起跳海去！這里是蛇口的‘黃埔軍校，孫中山曾寫過：不革命者不入此門。我們這里是：不改革者不入此門！”

蛇口在召喚

使人成為真正的人，充分發(fā)展自己的才華，受到社會的尊重，而不是違背自己的良知，扭曲自己的個性。

——袁庚宣講蛇口改革的社會追求

原蛇口工業(yè)區(qū)總工程師孫紹先是被袁庚說服的。1978年年底，開發(fā)蛇口的計劃一上報，告狀信就源源不斷：袁庚“經(jīng)營獨(dú)立王國”“里通外國”云云。于是，交通部派出四人小組到香港招商局，秘密調(diào)查監(jiān)督袁庚，副組長就是孫紹先——基建司工程師。他看見了袁庚的困擾：袁庚不得不橫著站，瞻前顧后，格外費(fèi)力。他也見識了袁庚開放的胸襟：在離香港最近的地方，試試可不可以干得一樣好。當(dāng)論證蛇口是否適合建港時，孫紹先作出了肯定的專家鑒定，結(jié)果，他也被派駐蛇口，負(fù)責(zé)工程建設(shè)。說不清是袁庚的大將風(fēng)度令人折服，還是孫紹先在蛇口找到了自己的事業(yè)。1982年春，袁庚希望他離開北京落戶蛇口：你留下吧，工程建設(shè)方面，你全權(quán)負(fù)責(zé)。孫紹先的回答很干脆：好，跟著您干！從此，他在蛇口和赤灣的碼頭建設(shè)中，屢建奇功，處理危機(jī)的能耐常常讓袁庚喜出望外。

1980年，顧城寫了一首短詩《一代人》：黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。當(dāng)年的流行歌曲唱道：光榮屬于八十年代的新一輩。

1982年初春一個周日的早晨，年過花甲的袁庚騎自行車來到清華園，敲開了一位學(xué)生宿舍的門：“我是袁庚?！边@是即將畢業(yè)的清華學(xué)生顧立基第一次見到袁庚。袁庚是跑到清華“搶人”的，他渴望天下血性男兒“為我所用，為國所用”。在露天長椅上，北京寒意猶存，袁庚的聲音像一把火：“中國目前的體制就像一筐互相鉗住的螃蟹，你鉗住我，我也卡住你，誰也動不了，誰也不想動……”顧立基的熱情被點(diǎn)燃了，南下蛇口。當(dāng)中外合資的中集公司陷入經(jīng)營危機(jī)，顧立基主動請纓赴任，令中集公司轉(zhuǎn)危為安，后來出任蛇口工業(yè)區(qū)總經(jīng)理。

同一年的冬天，余昌民到京西寓所夜訪袁庚。這位1964級本科的清華才子、1979級清華首屆經(jīng)管系碩士研究生，剛從日本留學(xué)歸來。他面臨三個選擇：留校、進(jìn)國家經(jīng)委、到蛇口去。眼前的袁庚高大機(jī)敏，很快，袁庚的神秘感被睿智與親和力沖淡了。兩個理想主義者，一個聊美國，一個說日本，他們急切地想把美、日的好東西都變成中國的現(xiàn)實(shí)。交談不到十分鐘，袁庚便邀請他奔赴蛇口。那一個夜晚，余昌民感覺經(jīng)歷了一場腦力風(fēng)暴：我們聊的全是理想。我正在走向一個新的“族群”，而它的掌門人深深吸引了我的全部關(guān)注力。到蛇口去，成為不二選擇。事后，袁庚“周到”地給清華大學(xué)校長劉達(dá)去信致謝：“清華失一小余，無妨大局；蛇口得之，如虎添翼。”

余昌民任職的蛇口工業(yè)區(qū)發(fā)展研究室，成為當(dāng)時蛇口氣氛的營造地之一：平等、自由、不稱呼職務(wù)、開放式辦公，充滿理想氣息，隨意草擬的《研究室公約》竟然一紙風(fēng)行天下，普及文明的常識，以清爽的人際關(guān)系凈化社會風(fēng)氣，無意間成為蛇口的軟廣告，有人因此毅然奔赴蛇口。這位業(yè)余五段圍棋高手、鐘情于文字的理科生，曾擬過一條標(biāo)語高懸在蛇口工業(yè)區(qū)的大門口：歷史給我們機(jī)遇，我們還歷史輝煌。作為袁庚的“文膽”，他念念不忘的是：袁庚鼓勵我們挺起脊梁做人，做獨(dú)立思考的人，跟了袁庚，接受他的理想，感受他的魅力，成為他的助手，人生足矣。

1985年，袁庚的人才渴望爆棚，派員赴北美招聘留學(xué)生，“我們搞他100人過來”，結(jié)果未能如愿。而此時，正在美國布法羅大學(xué)研讀企業(yè)管理碩士的王巖，靜候著命運(yùn)的召喚。此前，在1984年國慶的天安門廣場上，他親眼看見了來自蛇口的觀禮車上的標(biāo)語：“時間就是金錢，效率就是生命?！惫亲永锏牟话卜肿屚鯉r感應(yīng)到了蛇口的召喚，他參加了蛇口在北京的招聘考試。同時，他考取了中國第一批公派美國MBA。1987年年初學(xué)成歸國，所學(xué)無所用，又不能自由流動，《中國青年報》發(fā)表《命運(yùn)備忘錄》，報道了這一批MBA學(xué)員的困境。這時，敏感的蛇口人在《中國青年報》發(fā)布公開信：蛇口全都要，歡迎來看。王巖決定：到蛇口去。

王巖回憶道：那天，北京白雪紛飛，我騎著自行車，到北京東城區(qū)派出所辦遷戶手續(xù)。在那個四合院里，我在雪地上來來回回走了好幾圈，最后才咬牙走進(jìn)屋里。戶籍警問：“你想干嗎？”我說：“遷戶口?！薄斑w到哪里？”“深圳?！泵窬诤凶永锓鑫夷菑埍本艨诳?，舉在我面前連續(xù)問了三聲：“你想好了？”我最后點(diǎn)點(diǎn)頭：“想好了?！泵窬?dāng)著我的面就把那張卡片撕成了碎片。

王巖進(jìn)入蛇口招商港務(wù)公司，MBA所學(xué)的技能都派上了用場。在挑戰(zhàn)中成長，一待12年，出任總經(jīng)濟(jì)師，經(jīng)歷了公司在深圳與新加坡兩地上市。然后又尋找新的挑戰(zhàn)，公選為深圳知識產(chǎn)權(quán)局副局長。他如今的身份，是華南理工大學(xué)全職教授，“走在校園里，幸福感滋滋往外冒。”他的家仍在蛇口，蛇口是根。蛇口人的足跡遍及海內(nèi)外，蛇口精神也星散天下。袁庚壽辰，王巖曾吟詩：興邦尺土集俠士，破浪千艟望遠(yuǎn)帆。

“改革”的天空

不允許在蛇口出現(xiàn)以言治罪的事情。

一個免于恐懼的人，才是一個自由人，才有可能受良知的指引，爆發(fā)出驚人的創(chuàng)造力。

營造一個免于恐懼的社會環(huán)境，是袁庚的理想。

袁庚一直想辦一張報紙，為蛇口的改革“鼓與呼”。1983年年初，一直追蹤報道蛇口新聞的記者韓耀根與袁庚面談4小時后，熱切地毛遂自薦：“袁董，我來，我愿意當(dāng)試驗(yàn)品?！痹齾s委婉謝絕了。他擔(dān)心，蛇口尚前途難測，不想連累了同道中人。1984年，鄧小平同志肯定了蛇口，袁庚覺得辦報的時機(jī)到了，特派顧立基執(zhí)調(diào)令到上海招賢，并轉(zhuǎn)告韓耀根：“上海不放戶口，蛇口不要戶口；上海單位不放檔案，蛇口重做檔案；上海單位若因你的合理流動而處分你，蛇口對這類處分不予承認(rèn)?！表n耀根來了，住在圓壇廟山坡的茅草屋，地面潮濕，蛇鼠成群。他趴在硬床板上寫稿，戲言又上了一次“五七干?！??！渡呖谕ㄓ崱纺甑壮隹?。

這一份小小的企業(yè)報，成為當(dāng)時中國改革開放新聞的重要發(fā)源地。員工批評袁庚的文章，一字不改照發(fā)——袁庚敢于拿自己開刀，告別恐懼的人就敢于放膽直言，蛇口人有了真正的主人意識，透明度、知情權(quán)、監(jiān)督權(quán)成為共識。新聞沙龍、企業(yè)管理協(xié)會等民間團(tuán)體，袁庚鼓勵它們成為監(jiān)督領(lǐng)導(dǎo)的壓力集團(tuán)。

變革每天都在發(fā)生。道路修到哪里，樹就種到哪里。全民義務(wù)植樹，蛇口綠蔭密布。改革住房制度、開創(chuàng)社會保險，一步步釋放對人的束縛，讓人變成自主的人。

蛇口培訓(xùn)中心，干部進(jìn)修，眾多的打工者也自覺進(jìn)修，把前程握在自己手中。每年4000次的培訓(xùn)，使蛇口的人口素質(zhì)和人文風(fēng)氣日益提升。

1988年1月13日晚上，蛇口人認(rèn)為稀松平常的一件事情，忽然變成了震動全國的“蛇口風(fēng)波”。當(dāng)時，三位青年導(dǎo)師與蛇口青年座談，導(dǎo)師質(zhì)疑“淘金者”，青年反駁：我們用自己的勞動表達(dá)對祖國的愛。蛇口青年賺了錢，勞動成果自己享受，他也為社會創(chuàng)造了價值……情急之中，有導(dǎo)師逼問：你叫什么名字？在笑聲中，青年遞上自己的名片。蛇口人習(xí)以為常的一場論爭，被媒體不斷放大。袁庚又一次挺身“橫站”：“不論是誰，不論什么觀點(diǎn)，只要不反黨、不搞人身攻擊，都可以在這里發(fā)表。這是《憲法》賦予的言論自由的權(quán)利。對那位被追問了姓名的青年人，我們一定要加以保護(hù)。即便他的發(fā)言有什么不妥，也不允許在蛇口出現(xiàn)以言治罪的事情?！边@場風(fēng)波，是對蛇口品質(zhì)的一次檢驗(yàn)，蛇口青年集體成熟了，每個人都可以是一顆自由的種子。

大家看到了，在蛇口，有一個更寬松有度的環(huán)境。

天下英才，為什么齊聚蛇口？解決分居，高工資，有住房，電視節(jié)目豐富，為了學(xué)有所用等，各有其由，且相互纏繞。然而，許多人有個共識：迷戀那一種氛圍。在這里，人有機(jī)會，心有激情，才華可以釋放，夢想可以成真。

改革的天空下，是蛇口人創(chuàng)新、創(chuàng)造的試驗(yàn)場。

新桃花源

我們要把蛇口工業(yè)區(qū)建設(shè)成為具有社會主義的高度物質(zhì)文明、高度精神文明的新桃花源。

1983年春天，面對民選出來的第一屆管委會成員，袁庚如此憧憬。從夏威夷到桃花源，從適合人居住的地方到人心向善的社會，新時代的改革家袁庚要做的不只是經(jīng)濟(jì)改革，而是社會風(fēng)氣變革。

這一年的蛇口，職工3000人，平均年齡22.2歲，高中以上文化占85%，一人一票選舉出的領(lǐng)導(dǎo)層平均年齡46歲，9人中5人是工程師。袁庚對鄧小平同志說：“我們蛇口是知識分子的天下。各公司的負(fù)責(zé)人基本是年輕人?！?/p>

用招聘的方式打破鐵飯碗，從檔案與戶籍中解放人，人盡其用，然后將原有職務(wù)級別凍結(jié)在檔案中，一切從零開始，量才錄用；用民選加信任投票的方式，搬掉鐵交椅，打破大鍋飯，防止腐敗，淘汰低能，讓每個人成為獨(dú)立的人、自我革新的人。無數(shù)的人在各自的領(lǐng)域闖關(guān)，許多“全國第一”在他們手下誕生。很多年里，蛇口沒有發(fā)生過一起惡性犯罪和腐敗事件，一個新的“桃花源”似乎呼之欲出。

蛇口人記得袁庚曾經(jīng)戲解成語“肝膽相照”：“什么叫肝膽相照？就是你看得見我的肝，我看得見你的膽?！痹f的是一個透明的蛇口。

攝影師張新民坦言：“不到蛇口來，我不會是今天這個樣子。全新的生態(tài)，內(nèi)地的環(huán)境壓抑蕩然無存，如果你是一個有想法的人，這個氛圍這個氣場會刺激你?！彼且粋€用鏡頭思考的自由人，他的作品見證了蛇口裂變與時代轉(zhuǎn)折的經(jīng)典瞬間，專題攝影《包圍城市》等有一種壯懷激烈的動人力量。在醫(yī)院人流的現(xiàn)場，醫(yī)生問：“你結(jié)婚了嗎？”女工慨然回一句：“我結(jié)沒結(jié)婚跟你有什么關(guān)系？”北京來的大牌記者頓時目瞪口呆：未婚先孕居然如此理直氣壯。袁庚的態(tài)度是：可以教育，但不許歧視。張新民說：“這是人性的東西。這些事，才是真正的人事?！?/p>

袁庚經(jīng)常用鏗鏘的詞句表現(xiàn)決絕之心：破釜沉舟；撞得頭破血流也不回頭；掀天揭地，方顯男兒膽識。退休后的袁庚，來訪的客人回頭告別，他常說：“莫回頭，向前看?！?/p>

到蛇口去！家國天下，我們是復(fù)習(xí)了一遍古代儒生的夢想，還是經(jīng)歷了新時代黎明的召喚？蛇口人，曾經(jīng)擁有一些人類最珍貴的詞，并且試圖將這些詞匯變成中國的現(xiàn)實(shí)。這不是蛇口的烏托邦，這是一代人的光榮與夢想，一代人的愛與痛，一代人的希望與抗?fàn)帯?/p>

《袁庚傳》的作者涂俏曾問晚年的袁庚：“你夢中的桃花源實(shí)現(xiàn)了嗎？”

袁庚沉默許久，緩緩答道：“一半是夢境，一半是現(xiàn)實(shí)。”

（本文節(jié)選自《蛇口，夢開始的地方——致敬改革開放40年》，作者為深圳市南山區(qū)作家協(xié)會副主席、蛇口育才中學(xué)教師）