黃志澄
我出生在江南水鄉(xiāng),少年時(shí)代是在大運(yùn)河邊上度過的。每當(dāng)秋夜,我和小伙伴們會(huì)在運(yùn)河邊眺望茫茫星空,缺乏天文知識(shí)的小孩,對(duì)太空只有奇思妙想,想得最多的當(dāng)然是《西游記》中的孫悟空。
在中學(xué)里,我最感興趣的課是語文和數(shù)學(xué),它們都讓我感到一種樸素的美,這也許和教這兩門課的都是國(guó)內(nèi)知名的優(yōu)秀老師有關(guān)。到了1953年高考的時(shí)候,我就必須在文學(xué)和理工之間做出抉擇了。受到當(dāng)時(shí)抗美援朝的影響,最終我選擇到當(dāng)時(shí)的北京航空學(xué)院學(xué)習(xí)飛機(jī)設(shè)計(jì)專業(yè)。在這座培養(yǎng)中國(guó)航空工程師的搖籃里,我一邊攻讀課程,一邊在課余時(shí)間寫了一些詩,其中絕大部分是為完成宣傳任務(wù)而作的。今天看來,其中口號(hào)式的語句太多,好在還有幾首小詩略有詩意。如有一首:
就像兩顆飛馳的流星,
在浩渺的太空中交會(huì),
相逢是偶然的短暫,
離別是必然的永恒。
就像兩艘漂泊的小艇,
在茫茫的大海中邂逅,
暴風(fēng)驟雨中相互靠近,
陽光燦爛下重奔征程。
1956年放暑假前,我在校園里遇到了教我們空氣動(dòng)力學(xué)的陸士嘉教授。她親切地告訴我,學(xué)校決定成立一個(gè)新的空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè),并熱情地動(dòng)員我到這個(gè)專業(yè)學(xué)習(xí)。于是,我就轉(zhuǎn)到了新成立的專業(yè)。學(xué)校設(shè)立氣動(dòng)專業(yè),就與錢學(xué)森1955年回國(guó)有關(guān)。他回國(guó)后不久,就向陸先生建議要設(shè)立氣動(dòng)專業(yè)。陸先生和錢老是小學(xué)和初中的同學(xué),而且還師出同門。陸先生是德國(guó)著名流體力學(xué)家普朗特的唯一一位女學(xué)生,錢老是普朗特的大弟子馮·卡門的得意弟子。
1957年10月4日,蘇聯(lián)成功發(fā)射“人造衛(wèi)星1號(hào)”。1958年10月畢業(yè)時(shí),陸士嘉教授通知我,我被分配到國(guó)防部第五研究院。就這樣,我的一生就和中國(guó)航天事業(yè)結(jié)緣了。
1961年4月12日,蘇聯(lián)航天員加加林首次乘“東方號(hào)”飛船環(huán)繞地球飛行成功,開啟了人類的太空時(shí)代?;仡櫼簧揖褪菫樵谔兆鞒雠c我們民族相稱的貢獻(xiàn)而沖鋒陷陣的。1986年,我奉命參加國(guó)家高技術(shù)計(jì)劃航天領(lǐng)域?qū)<椅瘑T會(huì)的工作,從此,我有機(jī)會(huì)開始思考與太空有關(guān)的一些宏觀問題。
陸士嘉先生的外甥高曉松,在一篇散文中有一句話:“我媽說生活不只是眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方?!蹦敲?,在工作和生活的雙重壓力之下,我們航天人的詩和遠(yuǎn)方又在哪里?無疑就在太空??!
太空是詩,其壯麗的景色,神奇的變化,美妙的意境,讓它本身就成為一首無與倫比的宏偉史詩。對(duì)為探索太空而投身航天事業(yè)的人來說,有豪情、有奮斗、有犧牲,隨時(shí)都顯靈性,處處都有韻味,這些都在為他們的人生譜寫最動(dòng)人的詩章。
太空是遠(yuǎn)方,其無法窮盡的邊界,其無法解答的謎題,無疑是人類無法通達(dá)的最遠(yuǎn)方。
為了讓人們可以面向太空,自由誦唱,必須讓每個(gè)人都有可能放飛自己的太空夢(mèng)想。
由于人類親自進(jìn)入太空,生動(dòng)地體現(xiàn)了人類突破生存極限的努力,從而使航天成為大國(guó)綜合國(guó)力的體現(xiàn),引發(fā)了冷戰(zhàn)時(shí)期的太空競(jìng)賽。冷戰(zhàn)結(jié)束后,大國(guó)的航天開始了艱難轉(zhuǎn)型,從此,太空經(jīng)濟(jì)和商業(yè)航天應(yīng)運(yùn)而生。隨著商業(yè)航天的日臻成熟,終于誕生了一個(gè)以全面商業(yè)化、創(chuàng)新驅(qū)動(dòng)和軍民融合為標(biāo)志的新航天時(shí)代。
在傳統(tǒng)的航天中,普通人只能仰視太空,只有少數(shù)精英才能投身到宏偉的航天大業(yè)中。在新航天中,若你懷有太空夢(mèng)想,那么,憑你的理想、憑你的創(chuàng)意、憑你的毅力,就可以去實(shí)現(xiàn)自己的理想!
事實(shí)上,航天領(lǐng)域包括公共航天、商業(yè)航天和軍事航天三個(gè)部分。公共航天的主要任務(wù)是發(fā)展面向社會(huì)每個(gè)成員的公共航天活動(dòng),它的發(fā)展也必將為商業(yè)航天和軍事航天提供技術(shù)支持。商業(yè)航天的發(fā)展不僅是太空經(jīng)濟(jì)的果實(shí),也是軍事航天發(fā)展的必然。無疑,商業(yè)航天將是軍民融合深度發(fā)展的突破口。
當(dāng)前以美國(guó)太空探索技術(shù)公司(SpaceX)的埃隆·馬斯克(ElonMusk)為代表的航天創(chuàng)業(yè)潮,正在全球興起。商業(yè)航天的發(fā)展必然引起世界航天的深刻變革。半個(gè)世紀(jì)以來,中國(guó)航天從無到有,從小到大,取得了舉世矚目的驕人成績(jī)。當(dāng)前,世界商業(yè)航天的迅速發(fā)展,既給中國(guó)航天帶來了無限的機(jī)遇,也給中國(guó)航天提出了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。對(duì)此,中國(guó)航天人當(dāng)然也不會(huì)無動(dòng)于衷。在我腦海里,也常常浮現(xiàn)出2011年5月4日馬斯克在SpaceX公司網(wǎng)站上發(fā)表的一封信,題為“為什么美國(guó)可以擊敗中國(guó):SpaceX公司費(fèi)用的事實(shí)”。
我已達(dá)耄耋之年,但仰望星空,心中仍有詩和遠(yuǎn)方。若年輕20年,我也會(huì)毫不猶豫地投身于航天創(chuàng)業(yè)的行列。但現(xiàn)在,我只能以自己微薄之力,寫出一本有關(guān)新航天的書,獻(xiàn)給正在艱苦奮斗的中國(guó)航天創(chuàng)業(yè)者。