“起碼我是努了力的”

孔昕

1939年8月下旬的夜晚，溽熱的夏天開始有了絲絲清涼，延安楊家?guī)X燈火通明。在毛澤東的窯洞前，毛澤東、劉少奇、張聞天、李富春等中央領(lǐng)導(dǎo)人和鄧小平的許多戰(zhàn)友齊聚一堂，把卓琳也找來。大家把兩張桌子拼起來，李富春對(duì)卓琳說：“大家會(huì)會(huì)餐，現(xiàn)在給你們騰出個(gè)窯洞，吃完飯后你們一塊兒回去就算結(jié)婚了”。于是，卓琳就和鄧小平正式結(jié)為了夫婦。那一年，鄧小平35歲，卓琳23歲，兩人同屬龍。多年以后，白發(fā)蒼蒼的卓琳再度回憶起彼時(shí)的情景，還會(huì)露出少女般的羞澀。

“你可以批評(píng)，我來改”

卓琳，原名浦瓊英，1916年出生在云南宣威。父親浦在廷是民族品牌“宣威火腿”的創(chuàng)始人，曾因追隨孫中山北伐而被民國政府授予少將軍銜。浦瓊英是浦在廷的第七個(gè)孩子，也是最小的女兒，在家中備受寵愛。優(yōu)越的家庭環(huán)境讓她自小就能接受良好的教育。1936年，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的浦瓊英更成為整個(gè)云南省的驕傲，她考上北京大學(xué)物理系，開創(chuàng)了云南女學(xué)生上北大的歷史。

1937年，日軍全面侵華，北平淪陷。不愿做亡國奴的卓琳，輾轉(zhuǎn)來到了革命圣地延安。從此以后，來自云南宣威浦家的七小姐不見了，取而代之的是一個(gè)名叫卓琳的陜北公學(xué)學(xué)生。從陜北公學(xué)畢業(yè)后的卓琳，被分配到陜甘寧邊區(qū)政府保安處工作。也正是在保安處工作的日子里，她與鄧小平相識(shí)了。

1939年春，鄧小平奉命回到延安，參加中央政治局?jǐn)U大會(huì)議。鄧小平經(jīng)歷過兩次婚姻，此時(shí)孑然一身，戰(zhàn)友們很是為他著急，好友周恩來、李富春、鄧發(fā)等都積極張羅，幫他介紹對(duì)象。據(jù)蔡暢回憶，鄧發(fā)帶著鄧小平四處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看，讓他熟悉環(huán)境。在中央社會(huì)部，鄧小平遇到了一名年輕的女工作人員。她性格熱情活潑，談吐得體，舉止大方，在當(dāng)時(shí)的延安，是少數(shù)擁有高學(xué)歷的大學(xué)生之一。鄧小平對(duì)她一見鐘情。這個(gè)活潑開朗的女孩就是卓琳。

相識(shí)之后，鄧小平經(jīng)常去找卓琳，有時(shí)候卓琳也去他的窯洞里做客，漸漸大家就比較熟悉了。恰好與卓琳關(guān)系很好的一位女同志也是鄧小平的朋友，他找到這個(gè)女同志，托她向卓琳表明自己的心意。

但是一開始，卓琳拒絕了。在延安，卓琳是大學(xué)生，在知識(shí)水平和文化修養(yǎng)方面都是佼佼者。卓琳覺得工農(nóng)干部不懂文化，不講浪漫，和他們?cè)捳f不到一塊兒。延安有個(gè)笑話，一個(gè)工農(nóng)干部和一個(gè)女知識(shí)分子結(jié)婚了，兩人晚上沿著延河看月亮。妻子說，哎呀，你看這個(gè)月亮多漂亮呀。丈夫卻說，有什么漂亮的，我看不出來。

鄧小平兩度托人說媒，都被卓琳拒絕了。但輕言放棄顯然不是鄧小平的性格，他決定親自找卓琳談一談。鄧小平同卓琳談自己之前的經(jīng)歷，怎么樣到法國又到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，怎么樣回來又參加國內(nèi)的革命斗爭(zhēng)，還有在中央蘇區(qū)和長(zhǎng)征的革命經(jīng)歷，把這整個(gè)波瀾壯闊的過程都同卓琳講了。卓琳聽后，覺得這個(gè)人有知識(shí)，也有魄力和魅力，便同意了。卓琳回憶起最初答應(yīng)鄧小平時(shí)風(fēng)趣地說：“我說反正都得結(jié)婚，早晚得結(jié)婚，我那時(shí)候也23歲了，我說算了吧，就湊合吧”。

后來，在毛澤東的窯洞前，大家擺兩張方桌、幾條板凳，拿兩個(gè)碗，擺點(diǎn)酒菜，為鄧小平、卓琳舉辦了簡(jiǎn)樸卻不失浪漫的婚禮。在當(dāng)時(shí)還有對(duì)夫妻孔原和許明結(jié)婚，于是四位新人便合拍了一張別具一格的結(jié)婚照。1966年春天，鄧小平重返延安，還特意去了楊家?guī)X，故地重游。

1939年夏末，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了更加艱苦的相持階段。日軍加緊對(duì)抗日根據(jù)地的掃蕩，前線戰(zhàn)事不斷。這對(duì)新人甚至來不及在延安多待些日子，婚后第四天，兩人就匆匆趕赴太行山抗日前線。在延安的夕陽下，在初秋的溽熱中，卓琳隨著鄧小平，一起走上了這條艱辛曲折但充滿希望的道路。就這樣，兩個(gè)人從此相依相隨，攜手前行，一直走了58年的光陰。

鄧小平一回到太行山便投入到對(duì)敵作戰(zhàn)中去，而卓琳則留在后方的八路軍總部，擔(dān)任婦女訓(xùn)練班隊(duì)長(zhǎng)。在那些離別的日子里，年輕的妻子渴望多了解丈夫一些。卓琳向鄧小平抱怨道：你是不是要經(jīng)常給我寫封信？鄧小平說，我寫什么啊？卓琳進(jìn)一步“點(diǎn)化”：你寫寫你怎么生活，你有什么感想。鄧小平開玩笑說，我以后給你寫一個(gè)，再印幾十份，一個(gè)月給你發(fā)一份。聽罷，卓琳只好放棄了追求浪漫的想法。

1940年9月，卓琳調(diào)到一二九師師部秘書科工作，工作上的共事更能加深彼此的溝通和了解。革命時(shí)期的愛情總是格外誠摯熱切，據(jù)一些老同志回憶，那時(shí)候卓琳洗頭，鄧小平就拿著茶缸子，舀著熱水幫忙沖洗頭發(fā)。在難得的相聚中，鄧小平盡己所能地展現(xiàn)一名丈夫?qū)ζ拮拥奶蹛邸?/p>

日軍頻繁掃蕩，大部隊(duì)常常要臨時(shí)轉(zhuǎn)移。出于戰(zhàn)事需要，每當(dāng)大部隊(duì)轉(zhuǎn)移之時(shí)，女同志不得不就地隱蔽，卓琳也不例外。分離似乎成了家常便飯。她們常常被安置到山里的一個(gè)石崖旁邊，不能點(diǎn)火，不能做飯。石崖附近有泉水滴落，一天能接滿一茶缸水。她們一人喝兩口水，啃點(diǎn)干糧。卓琳自小被視為家里的掌上明珠，但她深深地理解著丈夫，絲毫沒有驕縱之氣。她跟隨著鄧小平一路奔波，無怨無悔，把最好的青春年華留在了太行山的崇山峻嶺里，在艱苦的歲月里默默支持著抗戰(zhàn)工作。

鄧小平是黨和軍隊(duì)的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人，不僅自我要求嚴(yán)格，也同樣嚴(yán)格要求卓琳。他們的小女兒鄧榕曾回憶說：“我爸爸很照顧我媽媽，在平常的生活中間。但是他對(duì)我媽媽的要求也非常嚴(yán)，我爸爸從來不公事私議，他不把他工作上的事情對(duì)我媽媽講，他也不把個(gè)人的經(jīng)歷像炫耀一樣的跟我媽媽講”。

在動(dòng)蕩的歲月中，鄧小平和卓琳不僅要共同面對(duì)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，還要經(jīng)歷性格的磨合。卓琳聰慧活潑、愛說愛笑，鄧小平個(gè)性沉穩(wěn)、沉默寡言。但性格的差異并沒有成為兩人相處的障礙。卓琳曾對(duì)鄧小平說：“你的性格是不愛說話，我的性格是愛說話?？涩F(xiàn)在我又不能隨便跟別人說話。說錯(cuò)了，對(duì)你影響不好。所以我只有跟你說了。我把我的想法說出來，你一定要聽下去。我說錯(cuò)了，你可以批評(píng)，我來改”。鄧小平說：“我這個(gè)人就是這樣的脾氣，你愿意說話你就隨便說，我有意見我就提，沒有意見就這么算了”。一個(gè)積極主動(dòng)，一個(gè)善于納諫，性格迥異的兩人構(gòu)筑起一個(gè)美滿的家庭。

1945年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，劉鄧司令部終于走出大山遷往河北武安縣。鄧小平夫婦也終于可以接回一直寄養(yǎng)在別處的三個(gè)兒女。這時(shí)長(zhǎng)女鄧林已經(jīng)4歲，長(zhǎng)子鄧樸方不滿兩歲，次女鄧楠?jiǎng)偝錾鷥蓚€(gè)月。武安團(tuán)聚是這一家五口第一次生活在一起。

“砍頭也要跟著你”

1946年，內(nèi)戰(zhàn)硝煙再起。重上戰(zhàn)場(chǎng)的鄧小平考慮到妻兒的安全，準(zhǔn)備把家屬留在后方。卓琳據(jù)理力爭(zhēng)：“你不帶家屬我不干，你們老是把我們‘丟了不管，這次我一定要跟著你去。我是共產(chǎn)黨員，你砍我的頭我都得跟著你去?！睆拇?，無論是禍?zhǔn)歉?，鄧小平和卓琳共沐風(fēng)雨，再未分離。

新中國成立后，鄧小平擔(dān)任西南局第一書記，偉業(yè)初創(chuàng)，百廢待興，鄧小平更加忙碌了。然而，干部都要下鄉(xiāng)工作，孩子們的教育問題凸顯了出來。

解放初期，敵特勢(shì)力尚未肅清，各地常出現(xiàn)破壞活動(dòng)，干部們的孩子到了上學(xué)讀書的年齡，去普通的學(xué)校上學(xué)又存在安全隱患。于是，卓琳毛遂自薦，建議成立重慶曾家?guī)r人民小學(xué)，她來當(dāng)校長(zhǎng)，招收二野軍人、干部子弟，這就解決了大家的后顧之憂。卓琳全身心地投入到學(xué)校的創(chuàng)辦中。學(xué)校分高中低年級(jí)，孩子們的衣食住行、吃喝拉撒全由卓琳負(fù)責(zé)，同時(shí)還負(fù)責(zé)語文、數(shù)學(xué)等課程的教學(xué)。

上學(xué)的問題解決了，新的問題出現(xiàn)了。孩子們進(jìn)了學(xué)校以后，野性難收，很調(diào)皮，上課坐不住。卓琳就首先拿自己家的孩子，最淘氣的孩子王鄧樸方“開刀”。鄧樸方此時(shí)只有8歲，正是活潑好動(dòng)的年齡。到了午休時(shí)間，鄧樸方偏偏不睡午覺，引得其他孩子也不好好睡覺。卓琳就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)教訓(xùn)了鄧樸方一番，大女兒鄧林回憶說：我媽媽不許他說話，動(dòng)作也挺野蠻的，把我哥哥按到墻上，捂著他的嘴。大家一看鄧樸方都被這么“整”，所有的孩子也就老老實(shí)實(shí)的了。許多年后，這些孩子長(zhǎng)大成人，還掛念著老校長(zhǎng)卓琳。鄧林回憶說：“我媽還在的時(shí)候，那些孩子們都已經(jīng)是老頭、老太太了，還來看我媽”。

那一段時(shí)間，卓琳的工作非常辛苦，但是她也很欣慰，小學(xué)辦得越來越好。鄧小平對(duì)卓琳的工作自然非常支持。鄧小平同劉伯承、賀龍等西南局的領(lǐng)導(dǎo)特意到人民小學(xué)視察，看望這些孩子，和他們合影留念。

細(xì)心的卓琳也全力支持鄧小平的工作，獨(dú)自承擔(dān)起家務(wù)，使鄧小平能夠安心工作，不為家庭所牽累。鄧小平對(duì)子女的教育問題很重視，然而繁忙的工作使得他無暇顧及。家里子女教育的問題全部都交給卓琳，子女的生活、上學(xué)都由卓琳一一處理好。卓琳也沒有讓鄧小平失望，他們的五個(gè)孩子都受到了良好的教育，不僅學(xué)有所成，還養(yǎng)成了優(yōu)秀的品質(zhì)。鄧樸方回憶往事，曾不無自豪的說：“他們倆有一個(gè)共同的特點(diǎn)，嘴里沒臟字，一輩子嘴里就沒出過臟字。我以前沒發(fā)現(xiàn)這一問題，是我一個(gè)朋友對(duì)我說，他說樸方我發(fā)現(xiàn)跟你相處這么多年，就沒聽說過你嘴里有臟字。我說是嗎，有這事嗎？我說我嘴里或許也有臟字，你可能沒聽見吧。他說確實(shí)沒聽見。后來我仔細(xì)一想，哪兒來的？就是父母嘴里從來沒出過臟字，他們就是這么一對(duì)夫婦，一個(gè)普通的家庭，這也應(yīng)該算成功吧”。

1952年，鄧小平被任命為中央人民政府政務(wù)院副總理，奉命前往北京報(bào)到，卓琳帶著孩子們也一起來到了北京。1956年，鄧小平擔(dān)任中共中央總書記，成為黨中央第一代領(lǐng)導(dǎo)集體的重要成員。此后十年，是鄧小平最為忙碌的日子。卓琳對(duì)自己的定位也愈加清晰。鄧小平考慮到卓琳出去工作會(huì)有諸多不便，就和卓琳商量，不要出去工作了，就在家里幫他管管文件。卓琳為人隨和，不愛出風(fēng)頭，也不愛出去張揚(yáng)，此后就一直在家里幫鄧小平處理文件，默默承擔(dān)起秘書的工作。

從1940年在一二九師師部的秘書科工作，到1943年在中共中央北方局秘書處工作，再到1952年正式擔(dān)任鄧小平的機(jī)要秘書。在丈夫日夜為國家操勞的時(shí)候，出身名門、頗具才情的卓琳心甘情愿地做著最基本最瑣屑的工作。中央書記處分管“東西南北中，黨政軍民學(xué)”，中央領(lǐng)導(dǎo)人中數(shù)鄧小平的文件最多。他看完的文件需要存檔的，卓琳就負(fù)責(zé)一件件登記，再送到中央辦公廳存檔。給自己的丈夫做秘書，經(jīng)常忙碌到深夜，工作辛苦，沒名沒利，但卓琳依然樂此不疲，一干就是十幾年。如今，卓琳上交的鄧小平批閱過的文件大多還保留在有關(guān)的檔案部門。

卓琳早起晚睡，在工作上協(xié)助鄧小平處理國家事務(wù)，在生活上操持著家里的生計(jì)，使得鄧小平可以全身心的做好工作。解放后，鄧小平夫婦又添了三女兒鄧榕和小兒子鄧質(zhì)方。夫婦二人還照顧著許多親朋好友以及革命烈士的后代，一大家子人每天熱熱鬧鬧。鄧小平本不太多的工資就更顯得捉襟見肘，每天的柴米油鹽頗讓卓琳傷腦筋。鄧小平喜歡喝茶，每年春天龍井新茶下來以后，卓琳就要斗爭(zhēng)一番，精打細(xì)算。最后給丈夫買兩斤龍井茶，上午泡一杯，下午泡一杯。鄧小平上午喝完的茶根，卓琳接著喝，從來不泡新茶。

鄧家的日子就這樣平淡而充實(shí)地延續(xù)著，然而，一場(chǎng)避無可避的動(dòng)亂還是打亂了它的節(jié)奏。

“我是了解老爺子的”

1966年“文化大革命”爆發(fā)，鄧小平被誣為“黨內(nèi)另一個(gè)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，第二次被打倒。孩子們被趕出了中南海，鄧小平被軟禁在中南海住處含秀軒，陪伴在鄧小平身邊的，除了“老祖”夏伯根（鄧小平繼母，鄧家孩子們稱其“老祖”），只有卓琳。

在艱難的歲月中，兩人相依為命，忍受著骨肉分離帶來的苦痛。有一次，卓琳看鄧小平在抽煙，就拿起他剩下的煙來抽。鄧小平心疼卓琳：“你怎么也抽起煙來了？你的煙癮好像比我還大，看你以后怎么戒呀！”卓琳回答說：“我抽煙是因?yàn)橄牒⒆?，只要孩子們一回來，我一定能戒。”卓琳的回答，無奈而辛酸。

在當(dāng)時(shí)嚴(yán)酷的政治環(huán)境下，夫妻反目、父子成仇的例子比比皆是。那段時(shí)間，不斷有人勸卓琳跟鄧小平劃清界線。然而，面對(duì)著嚴(yán)峻的政治環(huán)境，卓琳始終和鄧小平站在一起。

終其一生，卓琳都堅(jiān)信鄧小平是高尚和正直的，她多次表示，“我是了解老爺子的，他可是從來沒犯過路線錯(cuò)誤的，不管他出現(xiàn)什么情況，我都跟定他了”?！拔母铩币院螅?dāng)有親戚朋友問到卓琳“文革”時(shí)期對(duì)鄧小平的看法，她說：“那時(shí)我相信鄧小平?jīng)]有錯(cuò)。如果說鄧小平在平時(shí)的工作中有沒有失誤？那可能是有的，但那是可以理解的。一個(gè)人一輩子在工作中都沒有失誤，那是不可能的，主要是不犯大錯(cuò)誤就行了”。

1969年，鄧小平接到通知，下放江西勞動(dòng)。夫妻二人簡(jiǎn)單收拾了一下行李，和“老祖”夏伯根一起，來到了江西省新建縣。那一年，鄧小平65歲，卓琳53歲。

鄧小平一生的革命生涯中，有“三落三起”，其中有“兩落”就是在江西發(fā)生的。在第一次被打倒的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的妻子離開了鄧小平。而這一次，卓琳?qǐng)?jiān)定地陪伴在鄧小平身邊，相濡以沫，不離不棄。

政治的失意和生活的困頓并沒有摧毀鄧小平堅(jiān)強(qiáng)不屈的意志，反而使得鄧小平和卓琳之間的感情在患難之中歷經(jīng)磨礪，愈顯光芒。女兒鄧榕深情地回憶說：“由于我母親陪伴在身邊，我父親在政治上非常艱難的時(shí)候，他不會(huì)覺得那么孤獨(dú)。這對(duì)我父親順利度過‘文化大革命起了一個(gè)非常大的作用?！?/p>

鄧小平此時(shí)已年過六旬，卻是三人當(dāng)中“最結(jié)實(shí)”的勞動(dòng)力。在那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)期，鄧小平承擔(dān)起了作為丈夫的責(zé)任，細(xì)心地照顧著妻子，如同兩人剛剛結(jié)識(shí)那般，親密、溫暖。卓琳身體不好，有高血壓，上樓的時(shí)候有點(diǎn)費(fèi)勁，每每此時(shí)，卓琳就會(huì)輕聲叫一句：“老兄，拉我一把。”于是，鄧小平拉著卓琳的手，兩個(gè)人一步一步踏上樓梯。被子、被套、床單、工作服，鄧小平主動(dòng)去洗，洗完了以后，從冰冷的水里面提起來，老兩口一邊一個(gè)絞干。鄧小平的羊毛衫已經(jīng)穿了20多年，袖子上破了個(gè)洞，卓琳就找了顏色相近的一些毛線，一針一線地把毛衣補(bǔ)好。

歲月艱難，夫妻間的情意就更為真切，更為珍貴。妻子陪伴的溫暖，也使得鄧小平在政治的風(fēng)云激蕩、命運(yùn)的起伏波折中始終保持著樂觀開朗的心境，從容應(yīng)對(duì)。

1970年1月，鄧小平和卓琳被停發(fā)工資，改為發(fā)少量生活費(fèi)。由于兒女的陸續(xù)到來，這微薄的生活費(fèi)對(duì)于一大家子的生活來說實(shí)在是杯水車薪，鄧小平和卓琳不得不在已經(jīng)緊縮的生活開銷上更加節(jié)省。為了改善生活，老兩口在院子里開墾了一塊菜地，認(rèn)真耕種、施肥。收獲的時(shí)候，菜地里長(zhǎng)出好多絲瓜、西紅柿、辣椒，郁郁蔥蔥，成果甚豐。

夫婦倆上午步行半小時(shí)到廠上班，中午一同回家吃飯，下午一起看書學(xué)習(xí)，晚上收聽中央人民廣播電臺(tái)的《新聞聯(lián)播》。兩位老人互相幫扶，相互照顧，風(fēng)雨同舟，患難與共。

在漫長(zhǎng)等待的日子里，時(shí)間走過了一年又一年。1973年鄧小平回到了北京，全面參與黨和國家的重大決策。正當(dāng)鄧小平準(zhǔn)備施展拳腳、大干一番之時(shí)，“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”襲來。1976年，鄧小平又一次陷入政治困境，被撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)。此后，卓琳陪著鄧小平搬進(jìn)北京東交民巷17號(hào)，與外界失去了一切聯(lián)系。這時(shí)候，卓琳得了角膜潰瘍，看不見東西，醫(yī)生說必須要去住院治療，否則就會(huì)有失明的危險(xiǎn)，二人不得已分開，卓琳住到了301醫(yī)院。

這是“文革”中間唯一一次他們倆分開。這個(gè)時(shí)候，正是中國政治最敏感最脆弱的一個(gè)特殊階段。此時(shí)，卓琳最牽掛的，還是鄧小平。住院期間，卓琳聽說毛主席健康狀況不好，立刻意識(shí)到需要把這個(gè)消息告知自己的丈夫。卓琳寫了一個(gè)條子，說千萬不要離開你現(xiàn)在住的地方，不管什么人讓你出去都不要離開，我爭(zhēng)取盡快出院。趁著鄧小平的警衛(wèi)員到醫(yī)院拿藥的機(jī)會(huì)，把紙條傳遞到丈夫的手中。鄧小平看到這個(gè)條子以后，就非常敏銳地意識(shí)到，中國政壇上將有大事發(fā)生，雖然他不明白究竟是什么事情。他把卓琳的這個(gè)口信牢牢地記在心里面。

鄧小平寫信給汪東興，要求見子女，跟家人團(tuán)聚。重病中的毛澤東批準(zhǔn)了鄧小平的請(qǐng)求，允許他回到了家中。鄧小平立即寫信給卓琳，透露了這個(gè)好消息。而這張滿懷關(guān)切的紙條，也是他為數(shù)不多的寫給妻子的信：

已批準(zhǔn)我們同小孩們同住，在原處。

孩子們是否全回，須同他們商量。

幾天后才動(dòng)，注意秘密。你能夠見到孩子們，就不急于出院，把別的病也治一治。

卓琳在醫(yī)院治療眼睛50天，稍有好轉(zhuǎn)，她便再也住不下去了。她急著回去，堅(jiān)決要求出院，回到鄧小平身邊?？吹洁囆∑揭磺姓张f，卓琳那一顆懸著的心才放了下來。

1977年，歷經(jīng)三次政治磨難的鄧小平再一次走上了黨和國家的領(lǐng)導(dǎo)崗位。在此后的20年里，鄧小平領(lǐng)導(dǎo)中國開創(chuàng)了一條嶄新的道路，創(chuàng)造了舉世矚目的偉大輝煌。妻子卓琳陪伴鄧小平見證了這一切，她比別人更清楚這一切多么來之不易。

“老爺子，給你撒花了”

粉碎“四人幫”之后，鄧小平一家搬到了景山后街米糧庫胡同一個(gè)鬧中取靜的院落。院子里有兩棵松樹，枝葉交織，難分彼此。兒女們認(rèn)為，這兩棵樹象征著鄧小平和卓琳相依相伴，又因兩人同屬龍，這兩棵樹便被命名為“雙龍樹”。

解放初期，卓琳曾風(fēng)趣地對(duì)外交家黃鎮(zhèn)的夫人朱琳說，自己“把這個(gè)家管好，支持他的工作，一直把他送到八寶山，我的工作就完成了”。直到晚年，鄧小平還是像幾十年前他們第一次見面那樣，在感情上依戀著卓琳。晚年的鄧小平患上了帕金森癥，行動(dòng)能力和表達(dá)能力受到影響。有一次，鄧小平坐在沙發(fā)上忽然叫卓琳，家人趕快把卓琳找來，此時(shí)的鄧小平表達(dá)有些困難，不能說太多的話，他緊緊握著卓琳的手不放，一起坐了很長(zhǎng)時(shí)間。妻子的陪伴，是幫助他戰(zhàn)勝病痛的一劑良藥。

1997年2月19日，鄧小平告別了他深深熱愛的祖國和人民，告別了相濡以沫58年的妻子。卓琳帶著孩子們守候在鄧小平的身旁，陪他走完了最后的這一段人生路。

12天后，卓琳手捧著鄧小平的骨灰和鮮花，遵照丈夫的遺愿，登上了飛向大海的飛機(jī)。她一遍又一遍地呼喚著丈夫的名字，泣不成聲

在子女們回憶起鄧小平和卓琳兩人相濡以沫58年的人生經(jīng)歷時(shí)，鄧樸方滿含深情的說：“我們從來沒聽說老人家對(duì)老太太說‘我愛你，從來沒聽說過。但是你看，老爺子出去的時(shí)候，老太太總是跟在邊上。老爺子他那個(gè)感覺特別好。老婆孩子，子孫繞膝，他喜歡這種家庭的氣氛。他對(duì)老太太是尊重的”。

鄧小平去世之后，家人能夠比較清晰地感覺到卓琳的變化，她有一種深深的孤獨(dú)感——一起生活了幾十年的人忽然不在身邊了，那種失落感，任何人都很難適應(yīng)。

每到鄧小平去世的紀(jì)念日，家人總會(huì)預(yù)先買些花辦，卓琳在院子里邊走邊撒，“老爺子，給你撒花了”，仿佛丈夫還在春暖花開的時(shí)節(jié)一圈圈地散步。

在新華社的報(bào)道中，這個(gè)院落充滿了自然界的氣息：“果實(shí)累累的石榴，層層疊疊掩映著軒窗明亮的二層小樓。院子中央小小的蓮花池里，夏蓮正開得姹紫嫣紅。池中太湖石上流水潺潺，半空枝葉間，間或可聞啾啾鳥鳴”。除了少許重要活動(dòng)，卓琳很少離開她和鄧小平共同生活了整整20年的這個(gè)院子。在這方隔絕了塵世的喧囂與浮躁的院落里，他們?cè)?jīng)一起度過了最后的美好時(shí)光，每一棵樹、每一朵花都見證著二人攜手相伴的樸素與溫情。卓琳常常坐在院內(nèi)的樹蔭下，回憶起她和鄧小平相遇的那個(gè)夏天，幾十年前的相遇相識(shí)如同剛剛發(fā)生一般，那個(gè)改變她一生的夏天似乎很遙遠(yuǎn)又近在眼前。庭院里常常灑滿了耀眼的陽光，鄧小平的音容笑貌在濃郁的芬芳中似乎再次清晰起來，繼而漸行漸遠(yuǎn)，直到他矯健的身影消失在海天之際。這一次，他不是指揮千軍萬馬氣吞山河的總指揮，不是改革開放的總設(shè)計(jì)師，不是開創(chuàng)了中國特色社會(huì)主義偉大事業(yè)的奠基者，他僅僅是一位丈夫，卓琳最親密的愛人——“老爺子”。

按照鄧小平的心愿，他的稿費(fèi)，捐贈(zèng)給教育和科技事業(yè)；他的遺體，捐獻(xiàn)醫(yī)學(xué)事業(yè)；他的角膜，捐給需要光明的病人；他的骨灰，撒入大海。他把畢生都奉獻(xiàn)給了所摯愛的祖國和人民，留給親人的，唯有滿院子無處不在的記憶。在院子里撒滿鮮花的小路上，鄧小平的足跡并沒有因?yàn)闀r(shí)光的流逝而湮滅，他仿佛還在一圈一圈地走著、思考著。卓琳一聲聲老爺子的呼喚，感人至深，直到2009年的盛夏。

2009年7月29日，那年的夏天就像70年前一樣的炎熱。卓琳永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。和丈夫一樣，卓琳把自己的遺體和角膜捐獻(xiàn)出來，骨灰撒向大海。這一年，卓琳93歲，鄧小平也永遠(yuǎn)的停留在93歲。此刻，米糧庫胡同那方普通的院子里，那兩棵相依并立的松樹，仿佛還在凝望一對(duì)老人攜手漫步的身影。

平凡至偉，感動(dòng)中國2009年度人物頒獎(jiǎng)詞對(duì)她的一生做了高度的概括和評(píng)價(jià)：彩云之南的才女，黃土高原上的瓊英。攜小平手五十八載，硝煙里轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，風(fēng)雨中起落同隨。對(duì)她愛的人不離不棄，讓愛情變成了信念。她的愛向一個(gè)民族的崛起，注入了女性的堅(jiān)定、溫暖與攙扶。

在卓琳胞姐浦代英回憶錄《無悔的歲月》中，曾經(jīng)記錄了卓琳生前的這樣一段對(duì)話：

外甥女劉京華有一次問卓琳：“大毛孃，姨爹的功勞應(yīng)該有你的一份吧？”卓琳想想說：“我不敢說有多大的貢獻(xiàn)，起碼我是努了力的”。

[作者系中共中央文獻(xiàn)研究室助理研究員]