文/李 強(qiáng)
欲要看究竟,處處細(xì)留心。歲月滄桑,太多事塵封并湮滅于歷史長(zhǎng)河。虧得有心人把記憶留存在身邊物件里,才有了我們后來的不經(jīng)意拾取。雪泥鴻爪,撫摸摩挲,不論相識(shí)與否,都可以跨過時(shí)空感知感念那些平凡的人生片段。
不久前在舊書市場(chǎng)淘到一疊明信片,1956年人民體育社發(fā)行的體育場(chǎng)地建筑,存11張。雖然老舊非常且有折痕,但保存完整。其中一張空白,一張有字未寄屬于廢郵,其余九張為實(shí)寄品,有郵票郵戳。從內(nèi)容可以判斷這是1963年、1966年,一位叫蔣景峰的人往返山西太原、北京、江蘇無錫、上海等地時(shí)寄出的。受限于載體,文字簡(jiǎn)練,然情誼真切涌蕩于行間,讀來感慨萬千。
喜歡收藏明信片的人有這種習(xí)慣,寄出之后還要想辦法討回來留存。也正因?yàn)榇?,我才得以穿梭?5年前,相對(duì)完整地跟著蔣景峰先生“昨日重現(xiàn)”。
第一枚,3月20日,寄往:上海市徐家匯漕溪北路37號(hào),食品工業(yè)設(shè)計(jì)院,蔣景山(同志)
正文:山兄如晤,弟將于今晚車赴北京,預(yù)計(jì)24日或23日乘21次快車到滬,若有空,請(qǐng)能到車站一下,余見面再敘。祝您好。
落款:弟,井豐
寄自:山西省汽車運(yùn)輸公司
第二枚,3月20日,寄往:江蘇省無錫市大王基無線電工業(yè)學(xué)校,蔣景嵋(同志)
正文:嵋妹,我將于今晚車赴北京,預(yù)計(jì)返上海后定來看你,約一星期左右,不日見面再暢談吧。愿你快樂。
落款:兄,豐,草
寄自:山西省汽車運(yùn)輸公司
按:此二枚是從太原到北京出發(fā)前寄出,分別給在上海的哥哥、在無錫的妹妹,約好見面。三人名諱尾字均從山,應(yīng)該是親兄妹或堂兄妹
第三枚,3月21日晚,寄往:江蘇省姜埝西大街32號(hào),李淑君(大人)
正文:母親大人:兒今已由并赴北京,24日動(dòng)身赴滬,然后再準(zhǔn)備攏無錫、泰等地,不日即可返家,勿念。并代請(qǐng)姨婆婆她老人家的安。信紙有限,容后慢敘,祝您康健。
落款:峰兒于首都
寄自:首都前門客店
按:此枚是從北京寄往江蘇泰縣(今泰州),將大致行程安排告知母親。給母親的信,言語極為恭敬,似乎可以看到正襟危坐的表情與狀態(tài)。而且用詞考究,其中“攏”字意為“靠近”,頗有古意,可見這一家人應(yīng)是書香門第
第四枚,3月24日,寄往:上海市徐家匯漕溪北路37號(hào),食品工業(yè)設(shè)計(jì)院,蔣景山(同志)
正文:山兄,弟將乘21次京滬快車于11點(diǎn)半起程,約25日下午5時(shí)20分到達(dá)。此信是在開車前一小時(shí)發(fā)出,想看一下到底是信快,還是人先到。祝你愉快。
落款:弟,井豐
寄自:首都大車站
按:此枚是從北京寄往上海,明確了到達(dá)時(shí)間,同時(shí)蠻有興趣地做了個(gè)小游戲,為消除兄弟久別重逢一時(shí)無語之尷尬,埋下巧妙的伏筆
第五枚,3月28日,寄往:無錫大王基無線電工業(yè)學(xué)校,蔣景嵋(同志)
正文:嵋妹,我已于25日抵滬,擬3月30日304次車赴錫,約12時(shí)到達(dá),若有空可來車站一趟,余見面再敘。祝您進(jìn)步。
落款:愚兄,峰,草此枚無寄出地址。
按:此枚應(yīng)是從上海寄往江蘇無錫,告知妹妹準(zhǔn)確到達(dá)時(shí)間,結(jié)合第一枚猜測(cè),可能由于時(shí)間緊張,原計(jì)劃到家中“見面暢談”只得改為“來車站一趟”,行色匆匆之狀溢于紙外
第六枚,4月8日,寄往:太原市新建路山西省汽車運(yùn)輸公司,王德修(同志)
正文:德修同志,你好。吾已平安返鄉(xiāng)勿念,適逢清明節(jié),桃紅柳綠,花草返青,別有一番興趣。繼祖到農(nóng)場(chǎng)沒有?機(jī)關(guān)開始搬了沒有?您準(zhǔn)備何時(shí)赴石家莊呢?您若有事,吾可在返并時(shí)在石停一下,若何?在并諸事,尚有煩您代勞。再有,發(fā)工資后能否給我郵20元,以補(bǔ)旅資。若行,最好15號(hào)左右匯出,余見面再謝。祝您好。老郭、伊、侯等同志代為問好。
落款:景峰
寄自:江蘇省姜埝西大街32號(hào)
第七枚,4月8日,寄往:太原市新建路山西省汽車運(yùn)輸公司,胡繼承(同志)
正文:老胡同志,自并匆匆一別,不覺已有十余日。吾早已返鄉(xiāng),家中一切均好,勿念。老田回太原否?季報(bào)報(bào)全否?想來工作很忙,您尚須注意身體。科內(nèi)同志都好?望代為問好??崎L(zhǎng)出差否?甚念。吾約五一返并,余再敘。近好。
落款:井豐,草
寄自:江蘇省姜埝西大街32號(hào)
按:此二枚是從江蘇泰縣寄往山西太原的單位,言辭間返鄉(xiāng)心愿已足,開始掛念工作和同事們了。當(dāng)初從太原出發(fā)次日為春分(1963年3月21日),此時(shí)已清明,半月時(shí)光轉(zhuǎn)眼已過。值得一提的是,1963年為中蘇公開論戰(zhàn)之發(fā)端,很多行業(yè)開工率較低,全國(guó)生活物資匱乏,所以“錢很值錢”。蔣先生拜托單位同事轉(zhuǎn)匯給他20元工資作旅資,堪稱闊綽
第八枚,寄往:上海市六合路35號(hào)中百公司大樓食品工業(yè)設(shè)計(jì)院,蔣景山(同志)
正文:山兄如晤,您好。弟于明日動(dòng)身返□□□,是由青島乘海輪抵滬□□□。望您等候,好嗎?祝健康。(□□□為郵票覆蓋,無法辨認(rèn))
落款:弟井豐
寄自:山西省汽車運(yùn)輸公司
第九枚,寄往:江蘇省泰縣姜埝西大街三十四號(hào),蔣景峰(此為避長(zhǎng)者諱,署了己名)
正文:母親大人,兒于本月二十五日坐車,由青島至上海,不日返家,特告。敬祝安康。
落款:豐兒
寄自:山西省汽車運(yùn)輸公司
此二枚是蔣先生再次返家前的“通知單”,距上次已有三年。所用為同一套郵片,估計(jì)此間沒有回過故鄉(xiāng)。三年內(nèi)發(fā)生過什么,無法得知。但從寥寥數(shù)語中,還是能看出蔣先生的成長(zhǎng)。其一,與兄長(zhǎng)之約,不再顯露頑皮之相;其二,信件給母親,署的卻是自己名字,顯然為長(zhǎng)者避諱,而在之前那一枚上乃直呼其名
此外兩枚中,一枚空白,一枚沒有寫完整,不贅。
反復(fù)閱讀,仿佛真與蔣先生同行,可謂“薄薄十一枚明信片,綿綿數(shù)千里人情味,款款五十年世間事”,人間煙火形輕意重,裊裊娜娜化作無邊無際。