亞裔美國人在影視劇中

(美)郭夢琳

大獲成功的《摘金奇緣》

2018年盛夏，美國最受關(guān)注的好萊塢大片無疑非《摘金奇緣》莫屬。這部根據(jù)同名小說改編的電影，原題為Crazy Rich Asians，又直譯為《瘋狂的亞洲富豪》。在該片上映的周末就一舉拿下了2520萬美元的票房收入，輕松排上了票房第一名的榜單。

《紐約時(shí)報(bào)》在題為“《摘金奇緣》票房奪冠，再次證明種族文化多樣性的影響力”的文章中稱，這一票房成果是“六年來浪漫喜劇的最佳成績”。必須要提及的是，“《摘金奇緣》是25年來第一部由亞洲演員主演的好萊塢電影。上一部由亞洲演員主演的電影是1993年的《喜福會(huì)》（The Joy Luck Club）”。

《摘金奇緣》是根據(jù)關(guān)凱文（Kevin Kwan）2013年的同名小說《摘金奇緣》（以下簡稱CRA）改編而成。在電影上映后，關(guān)凱文接受了《紐約時(shí)報(bào)》的電話采訪。他說：“這個(gè)故事超越了種族界線”，其“核心故事是關(guān)于一個(gè)家庭，一對(duì)夫婦，一個(gè)母親和一個(gè)兒子。真正的瘋狂和豐富在于其故事本身?！?/p>

在接受《哈佛大學(xué)校報(bào)》（The Harvard Crimson）的專訪中，電影中飾演Astrid LeongTeo的陳靜（Gemma Chan）也表示了相似的觀念，她說：“雖然這個(gè)故事的主角碰巧都是亞洲人，但這個(gè)故事的主題則非常普遍：愛情、友誼、家庭、關(guān)系、沖突、新舊之間和不同世代之間的沖突。讓我感到開心的是，我覺得這個(gè)電影會(huì)引起共鳴……并且會(huì)吸引那些非亞洲人，無論是什么背景長大的人，哪怕是自定義為一個(gè)局外人——這部電影都能夠引起人們的共鳴，讓大家從中找到自我。而長期以來，這些主演的傳統(tǒng)角色，都是白人。”

2018年7月31日，飾演女主角的吳恬敏（Constance Wu）在個(gè)人推特上寫道：“CRA是25年來好萊塢第一部講述一位亞裔美國人的故事……她不僅以亞裔美國人的故事為中心，也聚集了才華橫溢、充滿活力、獨(dú)特的全亞洲演員……我知道CRA的故事不會(huì)代表每個(gè)亞裔美國人的經(jīng)歷……我們并不都一樣，但我們都有一個(gè)共同的故事。我是移民家族長大的美國女孩。移民家族故事是關(guān)于夢想、愛情、犧牲、勇氣和榮譽(yù)的故事。這些故事真正讓美國變得偉大。”這一推文被13300多人轉(zhuǎn)發(fā)，并獲得了41400多個(gè)贊。

但值得注意的是，無論是吳恬敏，還是陳靜和關(guān)凱文，他們都堅(jiān)持認(rèn)為，盡管電影的主演是亞洲演員，這個(gè)故事講述的卻不僅僅是亞洲故事，它的主題突破了種族的界線。

亞裔美國人的身份與地位

在美國學(xué)術(shù)界，關(guān)于亞裔美國人的身份和地位問題已經(jīng)被討論多年。1996年，Lisa Lowe發(fā)表了她開創(chuàng)性的著作《移民法案：亞裔美國文化政治》。在這本書里，她分析了亞裔移民在美國勞工領(lǐng)域中是被接受的，但在美國國家文化領(lǐng)域中，則始終被看作為永久的外國人。1999年，David PalumboLiu出版了他的《亞洲/美國：種族邊疆的歷史交叉》，論證了亞裔美國人身份的發(fā)明，是美國現(xiàn)代歷史形成的標(biāo)志之一。在20世紀(jì)30年代最后一部反亞洲人移民美國的法案通過后，美國人發(fā)現(xiàn)自己處于進(jìn)退兩難的境地：必須要解決已在美國的亞洲人的存在問題，并同時(shí)發(fā)展其在東亞的新殖民主義利益。

2015年，哈佛大學(xué)英語系助理教授Ju Yon Kim（以下簡稱金教授）出版了《亞裔美國人在影視作品中的日常生活和種族平凡性》一書。她的書試圖通過分析影片和劇院世界中所描繪的人物，通過世俗或日常生活的解密亞裔美國人身份的二分法。

金教授在耶魯大學(xué)英文系獲得學(xué)士學(xué)位，在斯坦福大學(xué)現(xiàn)代思想與文學(xué)系獲得博士學(xué)位。她目前在哈佛大學(xué)教授的課程包括亞裔美國文學(xué)概論，異族相遇，和戲劇和表演研究的新研究。

在導(dǎo)言章節(jié)中，金教授深刻闡釋了亞裔美國種族形成的悖論，并解釋了日常生活行為是如何塑造亞裔美國種族的。她寫道：

從19世紀(jì)到現(xiàn)在，飲食、工作、購物和學(xué)習(xí)的生活作風(fēng)支持了亞裔美國人身份的二分法；他們被塑造成完美的亞裔美國人，但卻是可遇而不可求的美國人……對(duì)于那些研究亞裔美國人種族形成的學(xué)者來說，亞裔總是在“黃禍”（yellow peril）和“模范少數(shù)族裔（model minority）”這兩個(gè)極端之間搖擺不定，構(gòu)成了一個(gè)持久的悖論。 日常生活的細(xì)節(jié)不僅使亞裔美國人的這些對(duì)立特征具有虛幻的精確性，而且在管理他們的矛盾方面也發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

換句話說，這本書中所討論的問題是——亞裔美國人能被視為是美國人嗎？雖然本土的亞裔美國人試圖通過采用美國白人習(xí)俗和習(xí)慣來同化自己，但他們的亞洲人外貌會(huì)時(shí)刻被標(biāo)記為外來（非白人）的種族。金教授說，“因此，這本書不僅關(guān)注生活習(xí)慣和慣例本身，也更加關(guān)注某些日常實(shí)踐的社會(huì)意義，以及跨越種族界限所采用和轉(zhuǎn)移這些實(shí)踐的可能性?！?/p>

在闡述她如何選擇戲劇作品及其如何人物時(shí)，金教授寫道：“當(dāng)不熟悉的身體采用熟悉的行為，當(dāng)身體和行為之間的關(guān)系成為一個(gè)懸而未決的問題從而呈現(xiàn)出戲劇性的角色時(shí)，這會(huì)出現(xiàn)歧義：因?yàn)橐徊孔髌返闹黧w似乎分裂為演員和角色，模仿性和真實(shí)性就會(huì)浮出水面?！睋Q句話說，當(dāng)亞洲人移民到美國后被同化，并開始使用人們所熟悉的美國式的行為舉止時(shí)，他們的身份和身體本身的模糊性就出現(xiàn)了。他們到底是美國人還是亞洲人？

不熟悉的身體與熟悉的行為

《亞裔美國人在影視作品中的日常生活和種族平凡性》一書主要按時(shí)間順序排列，研究了自1912年至2008年間的八部主要戲劇作品。這些作品涉及了由不熟悉的身體（亞裔美國人）去實(shí)踐日常熟悉的行為（美國白人的普通作為）的故事。金教授從這些文學(xué)作品來解讀美國社會(huì)是如何認(rèn)定亞裔美國人的。

該書分為四章：“在《我們城鎮(zhèn)》的極限上試穿《黃色夾克》：種族和國家的慣例”；“日常儀式與社區(qū)表現(xiàn)”；“改變：跨種族沖突，跨種族表現(xiàn)”；“家庭作業(yè)成為你：模范少數(shù)民族及其雙重身份”。

在每一個(gè)章節(jié)里，作者都拿兩部作品進(jìn)行研究，無論是戲劇、電影或是小說，均是從日常細(xì)節(jié)和行為來比較和解釋種族差異存在的觀念。

應(yīng)該說，這不是一本易讀的書，或者說，沒有對(duì)亞裔美國人有些基本的了解，不對(duì)此作出深入的思考，是很難進(jìn)入這部書的世界之中的。

該書探討了很多關(guān)于亞裔美國人研究的相關(guān)概念。然而，對(duì)于那些對(duì)亞裔美國有一定了解的人來說，用多元化這個(gè)詞來形容亞裔美國就過于輕描淡寫了。根據(jù)皮尤研究中心（Pew Research Center）的數(shù)據(jù)，亞裔美國人不僅在人口上是美國增長最快的種族群體，其中的收入差距也是最大的。亞裔美國人之間的這種收入不平等，已經(jīng)超出之前美國黑人種族的收入不平等，比美國任何一個(gè)其他種族群體都更為突出。亞裔美國人也來自各種各樣的亞洲民族或國家。 沒有任何一個(gè)單一的亞洲民族或國家占主導(dǎo)地位。亞裔美國人口中最大的三個(gè)群體是中國人、印度人和菲律賓人。根據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)和估測，亞洲人和亞裔美國人預(yù)計(jì)將成為美國最大的移民群體，在2055年超過拉美裔人移民數(shù)量。換句話說，50年后，亞洲人將占美國移民總數(shù)的38%，而拉美裔人口將占全國移民人口的31%。

金教授意識(shí)到了亞裔美國人群體本身的文化多樣性。在書的前兩章中，她專注于講解華裔美國人和日裔美國人的早期移民歷史和故事。在第三章中，書的重點(diǎn)是韓裔美國人。第四章和后記章節(jié)則更廣泛地涵蓋了亞裔美國人的普遍性，而沒有專門去研究任何一個(gè)特定種族群體。

例如，在第一章中，金教授回顧了20世紀(jì)上半時(shí)期的兩部百老匯演出：《黃色夾克》（The Yellow Jacket，1912）和《我們的城鎮(zhèn)》（Our Town，1938）。前者主要采用中國戲曲舞臺(tái)慣例和設(shè)置，講述了一個(gè)關(guān)于中國地方官員的生平故事。盡管這個(gè)故事的主角是中國人，但百老匯的演員依舊是白人演員。在當(dāng)時(shí)的年代，金教授解釋道，20世紀(jì)的美國演藝界里，用白人扮演中國人或者亞洲人的角色很常見，也很正常。金教授注意到，在開場白里會(huì)專門提到，“我們下面的演出中，會(huì)有很多奇怪的元素。”這樣公開把中國的慣例放置在奇怪的角度上，是直接鼓勵(lì)百老匯觀眾去品味文化差異。

通過將中國舞臺(tái)慣例定位為“奇怪”的角度，這些作品直接將中國元素定位于美國習(xí)俗的對(duì)立面。在這一章中，金教授指出了19世紀(jì)50年代淘金熱期間中國廉價(jià)勞動(dòng)者的角色，以及1882年的排華法案（The Chinese Exclusion Act of 1882）。在此之前的1877年，加利福尼亞州參議院向國會(huì)呈上了一則聲明：“這么多的中國移民人口已經(jīng)在我們的國家居住了將近四分之一個(gè)世紀(jì)，但他們?nèi)匀惶幱谂c我們的本土人民持續(xù)分離和不接地氣的狀態(tài)。中國人的思考思維、生活方式、品味和原則，一直都很中國化，他們一直以來都沒有向美國本土文化同化?！边@樣的表達(dá)所體現(xiàn)出來的，是美國本土白人對(duì)不同化的中國人表示了恐懼，感受到了威脅。這則聲明繼續(xù)說道：“我們的（白人）工人需要肉和面包，我們認(rèn)為這是必要的飲食習(xí)慣才能充分保持身體需求和精神力量之所在，這樣的習(xí)慣對(duì)本土公民來說很重要，因?yàn)槲覀儑倚枰と说牧α?。而中國人呢？他們只需要大米、干魚、茶和一些簡單的蔬菜?！?/p>

這樣的闡述很明顯的引用日常飲食習(xí)慣來反映個(gè)人的同化程度或同化的潛力。也就是說，如果中國移民堅(jiān)持用自己習(xí)慣吃米飯和干魚的飲食習(xí)慣，那么這些移民在美國就會(huì)被視為是中國人或者單單只是外國人，而永遠(yuǎn)不是美國人。

“亞裔美國人”：我是誰？

該書第二章探討了日裔美國人和日裔加拿大人之間的角色。這一章追溯到了20世紀(jì)50年代以及第二次世界大戰(zhàn)的后日本人在北美的處境。通過兩部作品，金教授討論了日裔美國人和日裔加拿大人的相似之處和不同之處。

在第三章中，金教授則談到了在美國的韓裔和黑人之間的種族沖突。這些沖突在20世紀(jì)90年代初受到很多媒體關(guān)注，作品中的體現(xiàn)，是時(shí)代的一個(gè)縮影。由于這些沖突發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中，該章所探討的兩個(gè)劇本，就回應(yīng)了美國黑人和韓裔人不同的日常生活和文化習(xí)慣所引發(fā)的沖突。同時(shí)，通過故事情節(jié)和人物發(fā)展，這兩部戲劇還展示和探索了如何調(diào)解種族間的沖突。

第四章應(yīng)該被視為該書的焦點(diǎn)。金教授分析了賈斯汀·林（Justin Lin）的電影《明日好運(yùn)到》（Better Luck Tomorrow，2002年）和勞倫·楊（Lauren Yee）的戲劇《中國佬》（Ching Chong Chinaman，2008年）的作品。不同于分析跨種族的沖突，金教授對(duì)美國亞裔人內(nèi)部對(duì)模范少數(shù)民族的分歧看法做出了評(píng)價(jià)。這兩個(gè)作品都體現(xiàn)了亞裔美國人主角嘗試擺脫這些表面上看似積極和良性的模范少數(shù)民族的刻板印象。 隨著美國亞裔人口的不斷增長，亞裔后代的培養(yǎng)問題會(huì)在亞裔族裔中內(nèi)部產(chǎn)生更多的分歧：是遵循嚴(yán)格的亞洲育兒風(fēng)格還是主張帶有自由特色的美國式教育方式？金教授寫道：

這兩部作品描述的看似勤奮和生活優(yōu)裕的亞裔高中生，但其實(shí)他們都是尋求成為模范少數(shù)民族的“他者”——要么是“黃禍”黑幫，要么是那些被亞裔美國人的勝利所掩蓋的人。這些角色試圖通過其他人來創(chuàng)造一個(gè)雙重身份或?qū)⑵渥鳛榇砣藖頂U(kuò)展他們的生活。

在作品中，通過角色的發(fā)展，突出了長期以來定義亞洲美國的經(jīng)濟(jì)分層以及關(guān)于模范少數(shù)群體的爭論。需要引起注意的是，劇中的人物角色都一致拒絕并譴責(zé)這些美國大眾所熟悉的模范少數(shù)民族的刻板印象，并反對(duì)因此而產(chǎn)生了對(duì)模范少數(shù)民族的所謂新的理解。換句話說，亞洲移民和亞裔美國人之間的這種習(xí)慣性差異，并不能解構(gòu)亞洲族裔這個(gè)共同身份，這種習(xí)慣差異只是在不斷的重新定義亞裔人在美國的身份。

CRA主演吳恬敏在7月30日曾經(jīng)發(fā)過推文，要求記者明確區(qū)分亞裔美國演員和亞洲演員，但是主流新聞媒體真的在意或者關(guān)注這種區(qū)別嗎？

答案似乎并非如此。美國有線電視新聞網(wǎng)上的文章寫道：“《摘金奇緣》是好萊塢少數(shù)族裔飾演主角的分水嶺。這是自《喜福會(huì)》之后的25年來第一部由亞洲演員來主導(dǎo)的電影?！薄都~約時(shí)報(bào)》在2018年9月2日?qǐng)?bào)道CRA連續(xù)三周票房位居榜首的報(bào)道中說道：“這個(gè)由亞洲明星飾演的電影，繼續(xù)表明市場對(duì)電影中更多樣化的聲音的一種渴望?！备？怂剐侣勈沁@樣對(duì)這部電影做出評(píng)價(jià)的，“如果想讓好萊塢更好的接受亞洲人的面孔出現(xiàn)在大熒幕上，所需要的正是這些日常生活中所體現(xiàn)出的愛情和家庭為主題的永恒的故事主題?！?/p>

這樣的報(bào)道，真是完美地呼應(yīng)了金教授在她的著作中所討論的問題。

（作者系哈佛大學(xué)哈欽斯研究中心研究員。）