站臺(tái)

顧子巖

東京的天欲雨非雨、乍濕還干。玲瓏的櫻花瓣碎碎點(diǎn)點(diǎn)地鋪在地上。這是人們對(duì)日本的印象。我想起朱自清在散文《綠》中提及梅雨潭飛濺的水花像梅花，因而給那汪潭水取了這般動(dòng)人的名字?？吹綎|京街頭如雨飄落的櫻花，我信手拾一朵。

輕軌車(chē)站里帶隊(duì)老師領(lǐng)著學(xué)生購(gòu)票。隊(duì)尾有對(duì)母子。

兒子鐵青著臉，咬著嘴唇，跺腳。母親卻饒有興趣地觀看著人來(lái)人往，車(chē)進(jìn)車(chē)出。時(shí)不時(shí)興奮地拍拍兒子的肩膀引他看新奇的東西，得到的只是冷淡的“噢”。

那是我與母親。這次日本之行本是由老師帶隊(duì)來(lái)參加比賽，母親為了與我一同前往，跑遍了校園里的辦公室。因此隊(duì)里獨(dú)獨(dú)只有我?guī)Я思议L(zhǎng)。到了東京，情況愈發(fā)尷尬：在餐館里本應(yīng)脫鞋而入，她卻穿著泥濘的布鞋踩了進(jìn)去，弄黑了地板；飯不同于中國(guó)的菜式，全是壽司之類(lèi)，她又大聲抱怨不合胃口，惹來(lái)了一陣大笑與不滿……如此這般，我都想扒開(kāi)一條縫鉆進(jìn)去。

日本人在公共場(chǎng)所大都愛(ài)穿正式的服飾，在車(chē)站這種對(duì)比更加明顯：母親套著件老古董樣的厚皮大衣，鼓鼓囊囊的肥褲，一條洗得發(fā)白的頭巾和一雙破舊布鞋。加上她的大聲喧嘩，更把我置于別人投來(lái)異樣目光的境地里。

“送到這吧，你回賓館待著好了，我們?nèi)ケ荣悺蔽也豢斓卣f(shuō)?！斑@哪行？哎呀你一個(gè)人我哪放心？不行不行！”母親又嘮叨開(kāi)了。但最終在我的堅(jiān)持下，她勉為其難地答應(yīng)了?！班拧蹦赣H張口，摸摸我的口袋，“兒子，手機(jī)給我用一下好嗎？”

母親從來(lái)都是抱著那“按鍵”手機(jī)，她要智能手機(jī)干什么？我不情愿地掏出給她?！斑@樣，你打開(kāi)中日文切換的軟件來(lái)好嗎？我打幾個(gè)字?！彼孔镜赜檬衷谄辽蠈?xiě)著“你好師傅”的字樣，然后把手機(jī)給輕軌司機(jī)看，后又寫(xiě)下“請(qǐng)多看護(hù)一下我的兒子”字樣。我覺(jué)得可笑：輕軌本是不需勞神乘坐的交通工具，況且素不相識(shí)，他哪會(huì)聽(tīng)得你的建議請(qǐng)求？果不其然，司機(jī)不耐煩但仍禮貌地快速點(diǎn)點(diǎn)頭，示意她離開(kāi)。母親輕快地把手機(jī)塞進(jìn)我掌心，攥好，然后說(shuō)：“跟開(kāi)車(chē)的師傅說(shuō)好了，我讓他幫忙看護(hù)你一下。”我“嗤”地輕聲冷笑了幾聲，不以為然。無(wú)意間，在母親雜亂蓬松的黑發(fā)里，我看見(jiàn)混摻在里面的幾綹白發(fā)，像羸弱的蘆花隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹斷一樣。母親什么時(shí)候長(zhǎng)了白發(fā)呢？

前方的人群讓開(kāi)一條道，一位謝了頂?shù)哪凶愚渲趸ㄠ嵵氐匕卜旁谲?chē)站旁，蹲在那。周?chē)鸁o(wú)數(shù)人沉默起來(lái)。

我驚了驚，這是日本特有的祭奠，誰(shuí)的親屬、朋友在街道或是別的場(chǎng)所故去，來(lái)年同日都會(huì)掬捧鮮花來(lái)悼念。

接著，男人旁若無(wú)人地哭了起來(lái)，淚水滴滴答答地砸到地上。他慌亂地用衣袖拭面而泣，黑而樸實(shí)且莊重的西服上沾濕了大片。他依著桿，癱軟地哭著。

有旁人知情，小聲講：“他早年求學(xué)，他的母親送他到站臺(tái)。豈料發(fā)車(chē)后他母親突發(fā)腦血栓，死在這個(gè)地方……這些年，他都來(lái)這……祭奠他的母親……”

我愕然一震，想起古語(yǔ)里說(shuō)的“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，眼前撕心裂肺的男人，大概就是這悲哀的當(dāng)事人了吧。

“媽?zhuān)?，我們一塊去比賽地吧！”

“咦？”母親詫異地說(shuō)，她不曉得這兒的風(fēng)俗，不知何事觸動(dòng)了我的心，“怎么突然又要一塊去了？”

“想你呀?！蔽倚腋５匦χ?，摟著母親的肩，在母親咿呀咿呀的驚嘆聲里，在周?chē)跋蚝蠓杰?chē)尾躍躍行跳中，但再未覺(jué)一絲難堪，只覺(jué)幸福氤氳滿身。

隱約想起村上春樹(shù)說(shuō)過(guò)的一句話“我與幸福之間，只差一只貓兒”，可我想，我與幸福之間，只差一方站臺(tái)。而母親也已穿過(guò)了這方站臺(tái)，走在我身旁。那么，我不是已經(jīng)與幸福再也無(wú)距離了嗎？是！

我與幸福之間，只差一方站臺(tái)。

江蘇省連云港市贛榆實(shí)驗(yàn)中學(xué)九（9）班

指導(dǎo)教師：閆莉榮