金 大 陸
(本文作者 上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員 上海 200235)
自遼沈、淮海、平津以及渡江戰(zhàn)役以來(lái),尤其是伴隨著“解放軍進(jìn)城”,自新中國(guó)成立后的中共黨史和當(dāng)代中國(guó)史,便有了“以城市為中心”的研究取向。毛澤東在中共七屆二中全會(huì)上的報(bào)告可謂政治宣言:“從一九二七年到現(xiàn)在,我們的工作重點(diǎn)是在鄉(xiāng)村,在鄉(xiāng)村聚集力量,用鄉(xiāng)村包圍城市,然后取得城市。采取這樣一種工作方式的時(shí)期現(xiàn)在已經(jīng)完結(jié)。從現(xiàn)在起,開(kāi)始了由城市到鄉(xiāng)村,并由城市領(lǐng)導(dǎo)鄉(xiāng)村的時(shí)期,黨的工作重心由鄉(xiāng)村移到城市”,“黨和軍隊(duì)的工作重心必須放在城市,必須用極大的努力去學(xué)會(huì)管理城市和建設(shè)城市”*《毛澤東選集》第4卷,人民出版社,1991年,第1426—1427頁(yè)。。
至此,從為啟動(dòng)國(guó)家的工業(yè)化戰(zhàn)略而確立“城鄉(xiāng)二元體制”到以京滬兩大城市為策源地、以各省會(huì)城市為中心、以“城市—學(xué)生(工人)”群體為主干而展開(kāi)的“文化大革命”再到改革開(kāi)放以來(lái)黨和國(guó)家的大政方針從以“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”向社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)轉(zhuǎn)變,當(dāng)代中國(guó)史的“前三十年”與“后三十年”無(wú)不以“城市為中心”進(jìn)行戰(zhàn)略布局,當(dāng)代中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)和文化無(wú)不圍繞著“城市發(fā)展”和“城市問(wèn)題”(“人—物”關(guān)系與“人—人”關(guān)系)而演化和展開(kāi),其中有順風(fēng)也有逆流,有經(jīng)驗(yàn)也有教訓(xùn),有成功也有挫折,而蘊(yùn)涵著的核心問(wèn)題是當(dāng)中共從“革命黨”(“以農(nóng)村為中心”)成為“執(zhí)政黨”后,如何在適應(yīng)和管理城市、建設(shè)和發(fā)展城市方面,走出一條既具有中國(guó)特色又能與世界接軌的現(xiàn)代化道路。
然而,查詢比對(duì)現(xiàn)有研究文獻(xiàn),即便以1949年黨的工作重心“移向城市”為標(biāo)志,黨史研究領(lǐng)域雖有以城市居委會(huì)、流民改造、報(bào)業(yè)改革、公私合營(yíng)、工人勞動(dòng)生產(chǎn)等選題,但更多的研究還是集中于與鄉(xiāng)村相關(guān)的土地改革、合作化、統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷、公共食堂、糧食危機(jī)及城鄉(xiāng)社會(huì)改造等方面*韓鋼:《中共歷史的民間研究之境界》,《北京日?qǐng)?bào)》2011年7月25日。。正是在這個(gè)意義上,筆者倡導(dǎo)多立足于城市,多側(cè)重于城市,即以城市的眼光去搜尋線索,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,進(jìn)而構(gòu)筑解釋框架。城市史理應(yīng)成為中共地域史研究的一個(gè)重要方向。
國(guó)內(nèi)外學(xué)界圍繞“地域共同體”的討論,大致有“水利共同體”“基層市場(chǎng)社區(qū)”“祭祀圈”等幾種學(xué)說(shuō)*孫杰、孫競(jìng)昊:《作為方法論的區(qū)域史研究》,《浙江大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第6期。。這種以“社會(huì)經(jīng)濟(jì)史”為主導(dǎo)的意見(jiàn),實(shí)際上是強(qiáng)調(diào)“社會(huì)歷史發(fā)展中,由具有均質(zhì)(同質(zhì))性社會(huì)諸要素或單要素有機(jī)構(gòu)成的,具有自身社會(huì)歷史發(fā)展特征和自成系統(tǒng)的歷史地理單位”*徐國(guó)利:《關(guān)于區(qū)域史研究中的理論問(wèn)題》,《學(xué)術(shù)月刊》2007年第3期。,“均質(zhì)(同質(zhì))性”由此成為區(qū)域界定的基本條件。應(yīng)該承認(rèn),這種解釋具有相當(dāng)?shù)恼f(shuō)服力和學(xué)術(shù)價(jià)值,甚而成為地域史定位的一般原則。
但是,人文社會(huì)科學(xué)的方法并不認(rèn)定“一般原則”的絕對(duì)意義。所以,在地域史研究中標(biāo)樹(shù)“以城市為中心”的觀點(diǎn),亦不應(yīng)絕對(duì)認(rèn)同“均質(zhì)(同質(zhì))性”原則,反而應(yīng)以認(rèn)同“非均質(zhì)(異質(zhì))性”為準(zhǔn)則。諸如直轄市中的北京、上海、天津、重慶,省會(huì)城市中的哈爾濱、廣州、西安、拉薩,省屬城市中的唐山、蘇州、桂林、石河子,除了可尋找自成關(guān)聯(lián)的“地域共同體”的線索,卻均有自成系統(tǒng)的“歷史—地理—治理”的淵源和構(gòu)造。這是因?yàn)椤暗赜蚴贰备拍钤趯W(xué)理上的界定和在學(xué)術(shù)上的運(yùn)行,不管是“均質(zhì)(同質(zhì))性”還是“非均質(zhì)(異質(zhì))性”的特征,終究要以“歷史—地理—治理”的時(shí)空劃分為范圍和目標(biāo),以至所謂“地域”實(shí)際就是一個(gè)“歷史—地理—治理”的空間結(jié)構(gòu)、一個(gè)“歷史—地理—治理”的行政區(qū)劃。當(dāng)然,此說(shuō)并不排斥“地域共同體”的觀點(diǎn),兩者在歸結(jié)點(diǎn)上并不矛盾,只是不能相互涵蓋和通約。
眾所周知,在中國(guó)廣袤的版圖上,自古代、近現(xiàn)代乃至當(dāng)代以來(lái),各類城市從雛形到更新、從建設(shè)到發(fā)展,除了與自然地理的“山川形變”有關(guān),均離不開(kāi)歷史地理范疇的“歷史活動(dòng)主題和歷史活動(dòng)過(guò)程兩個(gè)維度”,以及“時(shí)序、紀(jì)事和變遷”等要素*龍先瓊:《試論區(qū)域史研究的空間和時(shí)間問(wèn)題》,《齊魯學(xué)刊》2011年第1期。。這就是說(shuō),以“城市為中心”的眼光來(lái)看“地域史”,首先要肯定城市是地理、歷史與政治治理的合體,又因城市集中了所在區(qū)域的政治、經(jīng)濟(jì)和文化等資源,自然成為行政管轄的中心,且對(duì)周邊甚或更廣闊的社會(huì)流域產(chǎn)生輻射和影響。在此前提下,再確證不同歷史階段的“行政區(qū)劃”即一個(gè)歷史地理的單位,便不僅梳理了城市史演變的結(jié)果(含人口、建筑和社會(huì)生活等),更把握住了城市研究的根據(jù)和重心。
回到黨史研究的范疇,就可見(jiàn)在跨過(guò)1949年的當(dāng)代史版圖上,1954年6月,政務(wù)院發(fā)文將沈陽(yáng)、旅大、鞍山、撫順、本溪、哈爾濱、長(zhǎng)春、武漢、廣州、西安、重慶等11個(gè)中央直轄市改為省轄市;1958年,國(guó)務(wù)院決定將河北省的通縣、順義、大興、良鄉(xiāng)、房山、懷柔、密云、平谷、延慶共九縣和通州市劃歸北京市,將北京市的行政區(qū)域拓展到16807平方公里。這一統(tǒng)籌和增量,正體現(xiàn)了以城市“行政區(qū)劃”為切入口的研究方向(歸屬與管轄)。再以上海市的“行政區(qū)劃”為例,1949年時(shí)上海市轄域面積僅為618平方公里。毛澤東在《論十大關(guān)系》中提出“真想建設(shè)內(nèi)地,就必須充分利用沿?!?《毛澤東年譜(1949—1976)》第2卷,中央文獻(xiàn)出版社,2013年,第563頁(yè)。,中央此后決定上海的功能定位就是建設(shè)“重工業(yè)為主的工業(yè)基地”和“科學(xué)技術(shù)基地”。但上海城區(qū)局促,人口密度高,哪來(lái)滿足發(fā)展兩大基地的空間呢?在中央的協(xié)調(diào)下,江蘇省于1958年將上海、嘉定、寶山、川沙、南匯、奉賢、松江、金山、青浦、崇明等十縣劃歸上海市,使上海市的轄域面積陡然擴(kuò)展十倍,增至6185平方公里。事實(shí)證明,這一區(qū)劃調(diào)整的決策,不僅適應(yīng)了國(guó)家工業(yè)化的戰(zhàn)略要求,更因整體改變了“大城市、小郊區(qū)”的空間格局,對(duì)疏散人口、發(fā)達(dá)交通、促進(jìn)農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)乃至重塑新時(shí)期上海的城市功能即建設(shè)國(guó)際經(jīng)濟(jì)、金融、航運(yùn)、貿(mào)易中心和全球科技創(chuàng)新中心等,都產(chǎn)生了至關(guān)重要的作用。就此來(lái)看,考察城市管轄地域的歷史演變過(guò)程(含城市內(nèi)部的調(diào)整,如上海先后在原川沙、南匯等地界建立浦東新區(qū),將原南市區(qū)、盧灣區(qū)劃歸黃浦區(qū),等等),就是在性質(zhì)和內(nèi)容上確證了“以城市為中心”的研究取向,其引申出的問(wèn)題構(gòu)架——上至國(guó)家戰(zhàn)略,中至城市治理,下至百姓生活——可全面而立體地展開(kāi),此命題也就在理論規(guī)范中獲得了方向與活力。
然而,不管是直轄的北京市、上海市還是省屬的青島市、寧波市、武威市等甚或地級(jí)市、縣級(jí)市等等,面對(duì)“中央”都是“地方”——此為黨史研究的要點(diǎn)和側(cè)重之處。故而,“地域史”研究多應(yīng)遵循“上下呼應(yīng)”“以小見(jiàn)大”“以點(diǎn)帶面”“互為比照”的思路。
一看“上下呼應(yīng)”。傳統(tǒng)的宏觀史研究多取“從中央到地方”的研究路數(shù),因?yàn)橹袠械慕Y(jié)構(gòu)與組合、決策與運(yùn)作決定了這個(gè)框架是至上的、籠罩的和輻射的(可稱為“上端”)。反之,若以省區(qū)或以地縣的區(qū)劃為研究的出發(fā)點(diǎn),自然屬于“地域史”的框架(可稱為“下端”)。然而,現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是當(dāng)宏觀史的政治傾向決定了道路和形勢(shì)的指歸,地域史的展開(kāi)不可能脫離這一政治指引,但因地域的狀況各有不同,其呈現(xiàn)的現(xiàn)象、過(guò)程和結(jié)果的差異以及事態(tài)、事件和事變的特殊,往往疊床架屋、繁復(fù)多變,恰恰可以多側(cè)面、多角度地觀照和剖析來(lái)自“上端”的政治決策(傳達(dá)與告喻)與取之“下端”的政治落實(shí)(理解和執(zhí)行)之間的關(guān)聯(lián)和變移。事實(shí)上,以筆者所熟悉的“文化大革命”時(shí)期的例證來(lái)看,“上端”的政治決策也往往注意“下端”的舉措和經(jīng)驗(yàn),并加以吸取、總結(jié)、提升和推廣,成為“上端”的意志和政策的體現(xiàn),如大串連時(shí)期推廣大連海運(yùn)學(xué)院的徒步串聯(lián);1973年,毛澤東回復(fù)福建知青家長(zhǎng)李慶霖的信,指出“全國(guó)此類事甚多,容當(dāng)統(tǒng)籌解決”,并“寄上300元,聊補(bǔ)無(wú)米之炊”*《毛澤東年譜(1949—1976)》第6卷,中央文獻(xiàn)出版社,2013年,第477頁(yè)。,從而引導(dǎo)各地的知青政策有所調(diào)整;等等。在一些情況下,因“下端”的一些情態(tài)和事變,往往導(dǎo)引了整個(gè)政局的嬗變和走向,如1967年武漢的七二○事件,1976年上?!段膮R報(bào)》的三五、三二五事件,等等。正是立足于此,整體史與地域史既是統(tǒng)一的、貫通的又是分流的、多元的。研究者通過(guò)“上下呼應(yīng)”,把捉其間的互動(dòng)和歧異,便可將地域史研究推進(jìn)到一個(gè)更通達(dá)的位序上。
二看“以小見(jiàn)大”。地域史的研究脫離不了整體史的大框架,即地域史的各要素不能是封閉的或孤立的,這就決定了它應(yīng)具備“以小見(jiàn)大”的功能和責(zé)任,當(dāng)然這也與目前其所遭受“碎片化”的批評(píng)有關(guān)。顯然,高端政治的每一個(gè)片斷(一個(gè)會(huì)議、一個(gè)講話、一個(gè)批示、一次會(huì)面、一次出行、一次活動(dòng)等),因關(guān)系到國(guó)家的戰(zhàn)略布局和政策演變,以至在高屋建瓴的宏觀敘事的史學(xué)建構(gòu)中,大都沒(méi)有“碎片”的感覺(jué)和認(rèn)知,這是由國(guó)家宏觀史的框架和性質(zhì)所決定的。而落實(shí)到地域史的研究中,因史料的內(nèi)容歸宿和問(wèn)題取向,均合圍在一個(gè)具體的歷史地理的區(qū)劃中,開(kāi)掘它、剖析它、展示它,卻因時(shí)空的限制,便多被指認(rèn)為具有“碎片化”的傾向。但問(wèn)題在于,“碎片化”的特征是由地域史研究的學(xué)術(shù)定位決定的,甚或是以高層政治史的視角來(lái)指認(rèn)的,以至于有學(xué)者聲稱:“中國(guó)區(qū)域史研究的碎片化趨勢(shì)不可避免,且是區(qū)域史研究的方向所在?!?高福順:《碎片化與全視野中國(guó)區(qū)域史研究的價(jià)值取向》,《史學(xué)集刊》2014年第3期。其實(shí),歷史的演變具有地域的多樣性。所以,問(wèn)題的要害不在于地域史研究本身,而在于地域史研究存在的欠缺和差失,那就是時(shí)下不少的研究論文(含碩博士論文)出現(xiàn)“只見(jiàn)樹(shù)木、不見(jiàn)森林”的傾向,即只從題目需要梳理該地域史的情況和內(nèi)容,既不能放射出去,與“民族—國(guó)家”“黨政—治理”的大政方針發(fā)生勾連;又不能沉潛下去,讀透材料背后的承續(xù)和堂奧,所謂“問(wèn)題意識(shí)”遭到泛化和虛設(shè),為“問(wèn)題”而“問(wèn)題”,難以通過(guò)“破解/解釋”的路徑建立起“問(wèn)題構(gòu)架”。一言以蔽之,地域史研究中的“以小見(jiàn)大”,就在于能夠把握某種根本性的關(guān)系和問(wèn)題,揭示出課題內(nèi)含的典型價(jià)值和普遍意義。
三看“以點(diǎn)帶面”。在一定意義和程度上,因地域史研究脫離不了時(shí)空積淀的文化類型,自然與社會(huì)史的研究存在同構(gòu)關(guān)系。尤其“以城市為中心”的研究取向,因輻射面極其開(kāi)闊,所以除了要正視與高層相呼應(yīng)的政治理路,還必須關(guān)注該行政區(qū)劃內(nèi)“社會(huì)—經(jīng)濟(jì)”“文化—教育”“生活—習(xí)俗”等諸方面的情況和事態(tài)。具體而言,就是要用歷史演變的眼光,關(guān)注城市的發(fā)展與管理,如城區(qū)建設(shè)、交通規(guī)劃、工商金融及經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)組織等功能;關(guān)注文化精神,如學(xué)校教育、新聞出版、文體藝術(shù)及審美風(fēng)尚、文明素養(yǎng)等水準(zhǔn);關(guān)注市民生活,如民居環(huán)境、商品供應(yīng)、消費(fèi)水平及人際關(guān)系、社會(huì)倫理規(guī)范等狀況。就此,政治史的“點(diǎn)”帶動(dòng)社會(huì)史的“面”,一層層地形成立體結(jié)構(gòu),做到既有立足點(diǎn)又有展開(kāi)面,張弛有度,分合有序,自然有利于地域史研究根據(jù)課題的需要,獲得新的材料和視野。
四看“互為比照”。因“以城市為中心”的取向不絕對(duì)認(rèn)同“均質(zhì)(同質(zhì))性”,而取“非均質(zhì)(異質(zhì))性”的地域史研究原則,故有必要強(qiáng)調(diào)城市之間“互為比照”的觀點(diǎn)和方法。其實(shí),在中國(guó)的城市史版圖上,東南西北中各類城市的肇始和更新,其經(jīng)濟(jì)和文化等均有深遠(yuǎn)而獨(dú)特的“歷史—地理”緣由。在黨史研究領(lǐng)域,便可見(jiàn)“上青天”(上海、青島、天津等)等沿海城市與內(nèi)地城市在工商業(yè)及科技教育等方面的差異;即便在知青上山下鄉(xiāng)時(shí)期,京津滬等城市均有知青的跨省區(qū)安排,如北京知青在延安、天津知青在黑龍江、上海知青在云南等,江蘇、廣東、福建和遼寧等所屬城市的知青則多為省內(nèi)安排。由此可見(jiàn),各類城市因情況復(fù)雜,地域差異性大,不平衡性明顯。通過(guò)跨地域的“互為比照”,就可以既看多樣性又看特殊性,更可在差異和類同中反觀自身的地域特征。這無(wú)疑將有助于研究者站在一個(gè)聯(lián)通的角度,針對(duì)地域史研究課題的需要,建立起合理且富有彈性的“問(wèn)題構(gòu)架”。
綜上所述,標(biāo)樹(shù)以“以城市為中心”的地域史研究取向,應(yīng)成為“跨越1949年”以來(lái)黨史研究的重心所在。