我思顧我在

文/陳釀

圖/YJC

1

記得四年前6月7、8號，我高考那兩天。爸媽沒有來送考，他們回老家去參加太爺爺?shù)脑岫Y，但在回去之前，特意打電話給顧老師，懇懇切切地將我托付給了他。

顧老師教數(shù)學(xué)，不是我們班班主任。爸媽選擇把我托付給顧老師，肯定是因?yàn)槲铱傇陲堊郎咸犷櫪蠋煹脑颉?/p>

“顧老師是A大畢業(yè)的，名校，長得還特別特別帥！”

“顧老師說我太粗心了，填空題第8題都能錯。”

“顧老師今天給模擬卷的最后大題居然解了四種解法，標(biāo)準(zhǔn)答案上才兩種”

“顧老師……”

我想，都是我的錯，是我喋喋不休的念叨，才讓爸媽覺得顧老師很喜歡我，而他被我爸媽托付的時候，肯定有些苦惱。但身為一名老師，他不能拒絕。

“曲安安?！?/p>

周圍嘈雜的人聲中，我一下聽到了他在喊我的名字，那聲音和他講課時一樣，從容坦然，不帶一絲感情。我回頭，看見他就站在那兒，距離恰到好處，離我不近不遠(yuǎn)，手插兜，低頭看我，難得溫和的姿態(tài)。

“別緊張，好好考?！彼Z氣微微輕松了些，玩笑似地補(bǔ)充道，“正常發(fā)揮，清北隨你上。”

我當(dāng)時，怎么回答的來著？

哦，對。

“我挺喜歡懸鈴木的”我當(dāng)時說，“我想上A大”

就是那個，你曾經(jīng)在課堂上回憶過的，圖書館門口有兩排金燦燦的懸鈴木的A大。

2

顧老師是高三分來的數(shù)學(xué)老師。第一節(jié)課，他自我介紹都沒有，發(fā)了教學(xué)提綱就開始上課。

他上課從不用課本，永遠(yuǎn)只有教學(xué)提綱。

我開始還有點(diǎn)不習(xí)慣，拿著薄薄的一張紙發(fā)牢騷：“這什么玩意兒啊，高三就全憑這張紙了？”

坐我前面的人回頭看我，笑嘻嘻的沒個正形，回頭想揶揄我，結(jié)果臉色一變，立馬灰溜溜地轉(zhuǎn)了過去，我心里咯噔一下，心想壞了。

一只修長的手從我肩邊伸過來，拿起了我放在課桌左上角的數(shù)學(xué)書，隨意翻了兩下，看到了我的名字。開口時聲音淡漠疏離：“曲安安，老師幫你們減壓，還不樂意，嗯？”

說完，從我旁邊過去，走之前用數(shù)學(xué)書輕輕敲了敲我的腦袋，手指帶著薄荷味洗手液的味道，碰到了我的劉海，我眨眨眼，就瞧到了白凈的指尖。

顧老狐貍絕非那種會給學(xué)生減壓的老師。被我低估的薄薄的一張教學(xué)提綱要了全班人的小命，從第一頁第一題開始就有人“陣亡”，好容易過了這個坎，再下次上課時，又有新的教學(xué)提綱。因此數(shù)學(xué)課上我們必須高度集中，才好能在這幾張紙下面“存活”。

“這題挺好，”顧老師雙手撐在講臺上，手指夾著白粉筆，眼神一撩落在了我身上，“就跟紅樓夢里賈寶玉初見林黛玉似的，曲安安感同身受，這個題目她見過的，而且瘋狂見過?！?/p>

全班哄堂大笑。

“這次又錯了嗎？”他好整以暇地看著我，等我回應(yīng)。

我沉默片刻，扶額，屈辱地點(diǎn)頭。

于是全班又是哄堂大笑。

顧老師適時將矛頭轉(zhuǎn)移到別人身上，我才稍微放松一點(diǎn)。

“顧老師也太變態(tài)了……”我小聲嘀咕，“連誰容易錯什么題他都知道。”

大概是開學(xué)那天我小瞧教學(xué)提綱的行為太讓顧老師印象深刻，他一直覺得我是討厭數(shù)學(xué)的，實(shí)則不然，我選理科最大的原因就是數(shù)學(xué)。讓顧老師對我印象改觀大概是那次。教學(xué)提綱14頁上有一道例題，題目求圓錐曲線的表達(dá)式，他在耐心地從圓方程一步步推導(dǎo)，即便是顧老師，也無法改變枯燥的解題過程和炎熱的夏天讓高三毫無驚喜可言的事實(shí)，當(dāng)時我頂著一腦門兒的薄汗，靈光一閃，福至心靈，是驚喜來了。

我顫顫巍巍舉手，說了一句足夠我驕傲整個高三的話。

“顧老師，這思路太累贅了。”

全班熱烈的目光齊刷刷射來，不是看學(xué)霸，而是看勇士，仿佛在說，敢質(zhì)疑顧老師，曲安安你是開天辟地頭一個。

顧老師反應(yīng)沒有圍觀群眾這么熱烈，只淡淡地說：“哦，那你來解?！?/p>

我也沒客氣，拎著粉筆就英勇地上去了，于是，顧老師用了兩黑板沒算完的題，我換了個刁鉆的捷徑，半黑板寫完。

兩種迥異的字體親密地挨在一起，一個隨性一個秀氣，要說違和之處，就是我秀氣的“綜上可得”四個字卻是他常用的行楷，明顯是模仿過他的字體。

他的臉上閃過一絲驚艷，又出現(xiàn)了極其短暫的笑容，不是對學(xué)生學(xué)業(yè)有成的欣慰，而是很直白的欣賞。

顧老師說：“不錯，曲安安，才思敏捷。”

我和他一樣站在講臺上，離他那么近，我才看到了他表情的轉(zhuǎn)換，而且我確定，只有我看到了。沒由來地，我聯(lián)想到了那天聞見他指尖上有洗手液的薄荷味，頓時覺得夏天一片清涼，舒適得直教我想溺死在這一刻。

心跳連著全身血管都在忙著“撲通撲通”地小鹿亂撞，我沒細(xì)細(xì)琢磨究竟是什么奇怪又復(fù)雜的感情把我卷進(jìn)了這場無聲的風(fēng)波中。后來再想想，或許正是因?yàn)檫@個眼神，讓我意識到顧老師和其他人的不同。

這是一種只會對獨(dú)立個體才能產(chǎn)生的欣賞之情，尤其是來自老師的尊重與欣賞，對一個向來被認(rèn)為是“學(xué)習(xí)機(jī)器”的高三生而言，意義太重大了。在那一瞬間，我切膚感受到了被尊重的甘甜滋味，甚至讓我徹底愛上數(shù)學(xué)。

但數(shù)學(xué)如此內(nèi)斂深厚，而一個高三的學(xué)生又那么膚淺青澀，以至于，我自以為是的愛只停留在了數(shù)學(xué)的“外交部發(fā)言人”，也就是顧老師身上。

此后我發(fā)憤圖強(qiáng)，迷上了數(shù)學(xué)各種類型的題目，頗有衣帶漸寬終不悔的架勢，等到一?？荚嚦煽兂鰜恚业臄?shù)學(xué)意外得了個全市第一。喜出望外下，我拍著胸脯對著全班吹了一句：“在下曲安安，老顧的得意愛徒！”

“老顧的愛徒”一名不脛而走，后來英語老師上課的時候甚至調(diào)侃式地提了一句“下面請老顧的愛徒來給大家解釋一下這個空為什么選C”，我才意識到可能整個教師辦公室都知道了我的豪言壯語。

我當(dāng)時雖然壯著膽子認(rèn)了，實(shí)則內(nèi)心又害羞又慌亂，還有些小埋怨——偏偏顧老師，怎么一點(diǎn)表示都沒有。

顧老師是有表示的，且是含蓄卻不容置喙的表示。隨著我的數(shù)學(xué)水平實(shí)現(xiàn)了智商上的飛躍，顧老師不僅默默接受了我自封的“得意愛徒”，還隱約有把我當(dāng)成左右手的趨勢。

有次體育課下課，我回教室經(jīng)過顧老師教的另一個班，被他一招手叫了進(jìn)去。

“怎么了老師？”我當(dāng)時大大咧咧進(jìn)去了，眨巴著眼睛看他。

他本來神色不太好，看到我的時候緩和了一下，把粉筆遞給我，指了指PPT上的題目：“來把這題做一下，我講不動了。”

他嘆了口氣，似乎是被這個班的學(xué)生給氣得不輕。

我識趣地沒多問，接過他的粉筆，洋洋灑灑地邊寫邊講，顧老師就斜倚在窗邊看向操場的方向，似乎完全不在乎這邊的進(jìn)度，留一個好看的側(cè)臉對著我們。

我瞄了眼他的側(cè)臉，一下走了神，講到離心率公式的時候卡住了，他轉(zhuǎn)頭對上我的眼睛，像是要指責(zé)，卻最后又放棄，無奈地?fù)u頭，走到講臺邊來，把他的教學(xué)提綱翻到某一頁遞給了我。

上面是好看的行楷，連數(shù)字和字母都很好看，我一眼就發(fā)現(xiàn)了那個公式，接著就從善如流地講了下去，仿佛從沒卡過。

后來隔壁班有不少人來打聽我的消息，我沒往心里去，在我認(rèn)為，我并不是給他們講題，而是在給顧老師展示他的愛徒到底有多能干，而他也明確地意識到了這一點(diǎn)。后來他累了，就會把我拉起來講題目，有時候卷子批不完也會把我拉到辦公室去“做苦力”。

其實(shí)一點(diǎn)也不苦，能趴在顧老師的桌上，和他一起安安靜靜地做同樣的事情，怎么會苦呢？

一言以蔽之，顧老師把愛徒寵上了天。

3

回憶起當(dāng)年高中的事情，明明泛黃的記憶卻似乎依然鮮活，帶著熱烈的希望和含蓄的瘋狂，還有純粹的無憂無慮。

與之相較，我現(xiàn)在的生活，竟如同一潭死水般無趣。

盯著手里精致的請柬，我心想，其實(shí)故事發(fā)展到這里也不錯，我是優(yōu)秀的學(xué)生，有同學(xué)的羨慕和老師的欣賞，如愿從母校考上了心儀的大學(xué)，青春不留遺憾，并且一派燦爛。

可事與愿違是普遍規(guī)律。

幸福與快樂模糊不清，疼痛卻向來刻骨銘心，當(dāng)我終于不再是當(dāng)年那個莽撞的姑娘，漸漸成長中，自然也明白了一些道理，比如說，能讓人刻在腦子里的只有遺憾，在感情一事上尤其如此。

4

在很多人的眼里，顧老師的愛徒囂張到了極點(diǎn)。

顧老師有意無意的寵愛也慢慢奠定了我的地位。我偶爾也看韓劇，那時候流行一句話叫做“欲戴王冠，必承其重”，現(xiàn)在想想，這話用在學(xué)生身上，顯得有些無病呻吟，但是當(dāng)時我對這句話卻極為感同身受。

顧老師的肯定，顧老師給的殊榮，這些都是我的王冠，我要固本，最起碼要保持全市第一的數(shù)學(xué)成績。

說實(shí)話，當(dāng)時我確實(shí)太過自傲了，我不害怕別人的冷嘲熱諷與嫉妒，也不屑所謂“木秀于林，風(fēng)必摧之”的警句。風(fēng)無法摧殘我這棵樹，我百分之百信任顧老師，只要顧老師在，他肯定會保護(hù)我，我不必面對這些。

我對數(shù)學(xué)的癡迷到了一個地步，印象中有一次考數(shù)學(xué)時太累了，最后一題瞄了一眼就睡過去了，闔眼之前看見顧老師朝我笑，他看見了我睡覺也沒叫我，讓我有點(diǎn)鬧情緒，心想等我休息一下再收拾你，果然，我睡醒之后思如泉涌，一邊打著哈欠一邊把答案寫了下來。

古有曹孟德夢中殺人，今有曲安安睡覺解題。

在學(xué)習(xí)方面，付出多少努力就能收獲多少回報。除了學(xué)習(xí)，這世上再也沒有這么劃算的事情了，在大多數(shù)事情上都是回報遠(yuǎn)比不上付出，甚至絲毫沒有回報。

但此時，努力有成效，并且非常有成效，在我的高三生涯里，直到最后高考結(jié)束，數(shù)學(xué)也照樣是第一。但是也因?yàn)樵跀?shù)學(xué)方面太努力了，其他科目上難免落了下乘。

我被物理老師提溜著去辦公室苦哈哈地補(bǔ)作業(yè)的時候，就趴在顧老師的辦公桌上，當(dāng)時他在隔壁班上晚自習(xí)。

說起來，物理與數(shù)學(xué)其實(shí)差別不大，仔細(xì)想想，物理更符合我的性格，物理靈活，數(shù)學(xué)更需要縝密的邏輯過程，且必須極有耐心。

但奈何物理老師是個光頭，而顧老師的顏值又是爆表的水平，其實(shí)我當(dāng)時已經(jīng)做出了選擇。

“你們這些學(xué)生，都喜歡數(shù)學(xué)，物理課都滿腦子數(shù)學(xué)，”物理老師一邊捧著保溫杯一邊看我寫作業(yè)，語氣里都是幸災(zāi)樂禍，“不管小顧給你們喂了什么迷魂藥，現(xiàn)在你還得老老實(shí)實(shí)寫物理吧?！?/p>

我抬頭沖他扯出一個笑，接著就繼續(xù)補(bǔ)作業(yè)了。

物理老師很感慨：“其實(shí)，老師我年輕的時候，就和小顧現(xiàn)在一樣帥。老了，你們這群孩子上趕著去做他的愛徒，剩我孤家寡人一個。”

我依然埋頭苦干，裝作聽不懂的樣子。

沒想到辦公室門被推開，彼時二月初八，冷風(fēng)從門縫刮進(jìn)來，凍得我打了個哆嗦，忍不住抬頭，就看見顧老師進(jìn)來，一身大衣灰色圍巾，肘彎里放著的卷子和他鏡片上都堆了一小層積雪，不過，無論什么姿態(tài)，他都好看得令人發(fā)指。

看到我霸占著他的桌子時，顧老師抿了抿嘴，像是要生氣，最后像往常一樣歸于無奈：“曲安安，膽大包天?！?/p>

我朝他露出一個我能做出的最燦爛的笑容。

物理老師笑呵呵地說：“是啊，怎么能霸著數(shù)學(xué)老師辦公桌寫物理作業(yè)呢，太不給你們顧老師面子了，小顧，快罵罵她?！?/p>

我轉(zhuǎn)而看向物理老師，覺得挺委屈，明明是你要我寫的，桌子也是你要我用的，不然我哪有這個勇氣沒事靠近顧老師的桌子，這可是整個學(xué)校和他最親近的地方啊。

平時我也就是看著大膽，其實(shí)內(nèi)心又慫又怕。

顧老師當(dāng)然不會生他愛徒的氣，笑了笑沒說話，往旁邊閃開，跟進(jìn)來一個女生，應(yīng)該是隔壁班的。

他皺著眉回頭，對她說：“別抱怨了，剛好有人跟你作伴了，去，坐那邊把今天卷子訂正完了再走。”

她耷拉著小臉特別不情愿。

顧老師揉了揉額角，似乎對她這樣的學(xué)生感到很頭痛：“都把你帶到辦公室吹空調(diào)了，還想怎么樣？”

“我想回家?！蹦莻€女生倔強(qiáng)地說。

顧老師冷下臉：“沒門?！?/p>

我好奇地盯著他們瞧，卻被光頭老師“啪嗒”打了一下腦袋，于是委屈巴巴地低頭繼續(xù)寫物理，那個女生看上去比我更委屈，笑比哭還難看。悻悻地走到我旁邊，我就讓了讓，和她一起趴在顧老師的桌上開始寫作業(yè)，她寫數(shù)學(xué)，我寫物理。

后來我才知道，她可不是什么壞學(xué)生，反而挺優(yōu)秀的。她是隔壁班的物理課代表，和我正好相反，幾乎恨死了數(shù)學(xué)。

此刻我倆湊在一起完美互補(bǔ)，眼神交流一會兒，產(chǎn)生了英雄惺惺相惜之情，了解對方的作業(yè)后，迅速交換了過來，我?guī)退喺龜?shù)學(xué)，她幫我補(bǔ)物理作業(yè)，分工合作下，雙方效率都大大提高。

當(dāng)然，我們倆人都用鉛筆，過后再分別寫上自己的答案，避免讓那兩位老師透過筆跡看出端倪來。

我敬佩她的物理思維快狠準(zhǔn)，她景仰我數(shù)學(xué)思維路子野。

于是，接連一個禮拜在辦公室會師，我和她終于成為了好朋友。

哦對了，她叫秦思。

5

我和秦思的愛好完美重合，都喜歡看動漫、看韓劇。不僅如此，她偶爾會給我推薦黑格爾，我就隨手和她討論叔本華，兩個理科女偏偏都喜歡哲學(xué)，也是難得的奇葩。

唯一的不同就是，我崇拜死了顧老師，對光頭物理老師愛不起來，而她則深深地尊敬著光頭，對小顧這種長得好看的類型避之不及。

我倆周末一起去圖書館寫作業(yè)，湊在一起聊天，會從哪個明星長得帥討論到馬爾庫塞是否屬于激進(jìn)派，但最常說的還是和老師之間的趣事。

光頭物理老師怎么調(diào)侃折磨我，她聽得樂不可支，顧老師在上課時候非逮著她問問題，她回答不上來就被氣得抿嘴冷哼，也讓我覺得可愛忍俊不禁。

我和秦思是最好的朋友，盡管認(rèn)識的時間短，但這沒法改變我們之間一見如故的友誼，情至濃時，甚至認(rèn)真討論過未來能不能和對方結(jié)婚的問題。

秦思知道我所有秘密，但不包括我喜歡顧老師這件事。

她也從未問過，大概以為我對顧老師的感情，就和她對物理老師的感情一樣，只是單純的崇敬。但是怎么可能呢？我怎么舍得僅僅崇拜顧老師？

于是，在二模成績出來的那周，秦思顫抖著手捧起我的滿分?jǐn)?shù)學(xué)卷痛哭流涕：“曲安安，讓我從了你吧，是什么使你征服了數(shù)學(xué)這個小妖精！”

“老顧的愛徒，稱號加成智商一百點(diǎn)?！蔽倚Σ[瞇地對她說，“顧老師的精神在考場上也與我同在?！?/p>

“靠！”秦思很不爽，“那我的物理為什么沒滿分！”

事實(shí)上我們學(xué)校沒有物理滿分的，秦思已經(jīng)是數(shù)一數(shù)二的高手了，但數(shù)學(xué)滿分除我之外倒還有兩個，別的學(xué)校怎么樣，我倒沒注意。

“咱倆對老師的感情畢竟是有差距的，”我拍了拍她的肩膀安慰她，“我對顧老師的感情肯定不是你對光頭的感情能比的。”

秦思哼了一聲：“你有什么根據(jù)？憑什么懷疑我和光頭的師生情？”

根據(jù)啊……

“因?yàn)椤痹掝}剛打開，我就感覺臉上開始發(fā)熱，這樣的事情僅僅是想到，就足以讓我熱血沸騰，我做足了心理準(zhǔn)備，還是沒能鼓起勇氣說出來，即便對方是秦思，是我的好友，而我們之間的談話肯定不會傳到第三個人耳朵里。

我這才意識到，我真的太膽怯了，秦思平時總說，她輕松就能把顧老師招惹得原地翻白眼，要知道，顧老師在我們面前向來溫潤如玉。秦思勸我也大膽一些，太拘束了會和老師有距離感，可這些良言，我一點(diǎn)沒學(xué)到。

秦思盯著我，疑惑地歪著頭，她都要等不及了。

我又想到，假如對面是顧老師，某一天我準(zhǔn)備將這句話告訴他，那他肯定更加等不及，畢竟高三時間那么緊，他從來不會等任何一個人，我身為他的愛徒，當(dāng)然是最了解他的那一個。

最終我還是鼓起了勇氣，低著頭湊了過去，身子越過圖書館大大的桌子，秦思也配合地趴過來，側(cè)著身子，主動將耳朵湊到我嘴邊。我的聲音很小，不如心跳聲大，甚至我自己都沒有聽清我的聲音，但是秦思肯定聽到了。

因?yàn)樗偷剞D(zhuǎn)頭看向我，杏眼睜得大大的，顯然是吃驚錯愕到無可自拔的地步。

我故作鎮(zhèn)定地退回來，說道：“嗯，你的睫毛好長，眼睛也很好看?！?/p>

秦思卻反常地愣住，長久地?zé)o法回應(yīng)我的調(diào)侃，目光中閃過復(fù)雜的情緒，隱約還有些失落，我只當(dāng)她被我離經(jīng)叛道的念頭震懾住了。

“別擔(dān)心，”我玩笑似的安慰她，“你還是我心中的唯一，顧老師也無法撼動你的地位?！?/p>

秦思扯出個笑，低下頭不知在想什么。

她坐回位置上，片刻后，撕下一頁草稿紙，上面還有我剛剛給她寫的正弦公式，而她又在其下唰唰地寫下了另一行字，然后給我遞了過來。

——你是認(rèn)真的嗎？

秦思的字很好看，她的鋼筆書法是在市里得過獎的。

——當(dāng)然。

我的字相對幼稚了些。

想到顧老師，就又添了一句：

——我覺得顧老師的字寫得也特別好看，比你寫的還好看。

秦思坐在我對面，原本憂心忡忡，看到我的回復(fù)后被逗笑，夕陽從窗外透進(jìn)來，給她周圍暈染出了一層好看的光暈，她看上去那么溫柔。秦思擔(dān)憂的目光落在我身上，最后默默變成了無奈，這番表情變化讓我想到了顧老師，他也常常這樣看我。

她用口型對我說：我保證，絕不會告訴任何人。

秦思完美地遵守了她的諾言，她從沒有對不起我的地方，我對顧老師的感情被暴露出來，全部由于我的自作自受。

6

和秦思聊過之后，我就時常做夢，夢到那天下午坐在我對面的不是秦思，是顧老師，他是一貫的冷漠，連續(xù)做了一周同樣的夢，我次次都沒能把話說出口。即便是像那次，悄悄地附耳去說，我也沒能做到。

事情發(fā)展到最后，讓我有點(diǎn)恐懼睡覺，漸漸開始失眠。二模過了，高考迫在眉睫，我的精神狀態(tài)一天不如一天，上課打瞌睡是常有的事情。

其實(shí)到這個關(guān)頭，每個人的水平如何已經(jīng)決定了，即便在最后一百天里，我天天上課睡覺，也不一定能退步多少，更不用提我的成績并沒有退步，甚至在秦思的幫助下，唯一的軟肋物理也在慢慢提升。

繼“睡覺解題”過后，我身上又多了個“睡覺學(xué)習(xí)”的傳說。

同學(xué)們的調(diào)侃歸調(diào)侃，但誰都知道，我在課堂上睡覺成績還能穩(wěn)住不掉的原因，只能是我把原來睡覺的時間用去學(xué)習(xí)了。

他們不在乎，老師也不在乎，爸媽也不在乎。我擅長把問題掩蓋起來，因此誰都不知道我由于這樁心事，精神狀態(tài)越來越差。

精神狀態(tài)差，怎么可能學(xué)習(xí)穩(wěn)定呢？

出于這種設(shè)想，沒人來問我究竟是怎么回事，仿佛學(xué)習(xí)成績是反映我一切狀態(tài)的指標(biāo)。我有時候覺得，大人們真是太好糊弄了，可仔細(xì)再想，又覺得委屈。

但這些好糊弄的人里，不包括顧老師。

我其實(shí)早就預(yù)料到顧老師會察覺出我的不對勁，究其原因，還是上學(xué)期他表揚(yáng)我“才思敏捷”時的一笑。我就這么篤信著，顧老師沒把我當(dāng)成一個“必須沖刺高考”的學(xué)生，或者說，他更把我當(dāng)成一個獨(dú)立的個體，有自己獨(dú)立情緒的人。

亦或者只是我下意識在顧老師面前卸下了防備。亦或者我希望他知道我現(xiàn)在很不好。

校慶放假半天，校方會進(jìn)行一個義賣活動，包括高三生也能享受假期并參與其中，這多出半天的假期讓每個人都牢牢記住了學(xué)校的生日。

大家都在收拾東西的時候，我卻困得睜不開眼，倒頭伏在一堆卷子中即將入睡。

我坐在靠近走廊的窗邊，閉眼之前看到顧老師站在外面，低頭挑眉看著我，眼里滿是探究，似乎想觀摩我表演一個原地睡死，我強(qiáng)撐著對他扯了嘴角，最后果然還是原地睡死了。

我覺得這事很丟人，潛意識里把它當(dāng)成一個夢——反正也不是第一次夢到顧老師。

醒來時，我也不清楚睡了多久，拿出抽巾紙想擦擦口水，看到抽巾紙上有一行字，行楷，是顧老師。

“好好休息，你最近太累了?！?/p>

我愣了愣。

接著猛地站起身，滿世界找我的“寶物盒”想把它藏起來，等到翻桌肚的時候才想起來我的“寶物盒”是一直放在家里的，果然是睡糊涂了。

我又把它放在手心細(xì)細(xì)察看，才發(fā)現(xiàn)那行字下面還有一個落款。我心頭像是抹了蜜，其實(shí)他完全不用落款，我認(rèn)得他的字。

窗臺放著我的筆，它的姿勢很微妙，仿佛有人是在外面用完隨手放下。我于是明白，剛才那一幕并不是個夢，頓時尷尬又害羞。

無論是不是一個夢，此刻我都心花怒放地全盤接受，不管是否丟人，興奮完全取締了其他想法，畢竟顧老師主動關(guān)心我了，這可是從未有過的巨大突破，也就是在那瞬間，我做了一個決定。

這張抽巾紙不必納入寶物盒之中，我沒法親口說出來的事情，或許它可以代替我說出來。

我期盼著一個浪漫的結(jié)局，那會兒不會像現(xiàn)在這樣對待感情瞻前顧后，年輕時總是殺伐果決。

我把一行行心事寫在那張抽巾紙上，夾在練習(xí)冊里交上去，希望顧老師知道我的心意，真是僅此而已的單純，從未奢望過再進(jìn)一步。其實(shí)，即便能有再進(jìn)一步，也不該是我一人去考慮。

年輕的時候太魯莽，沒想過作為一位老師，他會有多困擾。

現(xiàn)在想想，我誠然不如秦思體貼。

隔天我沒有去上學(xué)，難得讓爸媽幫我請了個假，掩蓋了那么多天的疲憊顯露出來，他們察覺出我確實(shí)“壓力太大”，于是讓我在家好好休息。

之后發(fā)生了什么事情，我不知道，我不去想顧老師的回應(yīng)，或許我潛意識里也認(rèn)為自己做錯了事情，所以才下意識地想要逃避，所以才下意識地不去回想那天的事。

校慶后的第三天我才去上學(xué)。

班上的人關(guān)切地詢問著我的身體狀況，老師也會問上一兩句，秦思甚至借著上廁所的名頭特意溜到我們班來，看我是否平安。

一切都回歸正途，仿佛沒有什么變化。

實(shí)則不然。

顧老師，他……大概是疏離了他的愛徒。

這事發(fā)生得太自然，太細(xì)微，我確定只有我一個人知道，就像最初的那個欣賞的笑容，我確定，只有我一個人知道。

這是一場驚天動地的尋常，從無到有，從有到無，出現(xiàn)時轟轟烈烈，彌散時石破天驚，全是我一人的情緒，無關(guān)旁人，連第二人都沒有。

我的兵荒馬亂像是深海里一只鯨對魚群的屠殺，海面上卻是一如往常的祥和。

數(shù)字化的成績依然沒有受到影響，這個反應(yīng)我一切狀況的指標(biāo)照樣正常，這回，我覺得大人們真的很好糊弄，包括顧老師在內(nèi)。

高三到了最后，顧老師把他教學(xué)提綱上所有復(fù)習(xí)計(jì)劃結(jié)束，課時還剩下十五分鐘，他放下提綱時，頎長的背影頓了頓，周遭慢慢安靜了下來，他轉(zhuǎn)過身，掃視著全班，在他的目光落在我身上之前，我低下了頭，清晰地感覺到那目光頓了頓，又移開，接著他就開口說話。

“老師能講的都講完了，”他手指上還沾著白粉筆，從口袋里拿出濕巾紙擦了擦手指，臉上神色平靜，不見喜怒悲歡，“你們的高三也快結(jié)束了。”

話題突然轉(zhuǎn)向這里，讓大家都有些措手不及。

“結(jié)束，意味著分別，”他極淺地笑了笑，“老師帶了四屆高三，你們是最優(yōu)秀，也是我最用心，自然也是感情投入最多的一屆。”

我低著頭，心臟仿佛被他抓住，用針頭細(xì)密地扎著。

他的語速放緩了，似乎有疲憊：“這屆帶完，老師就回去帶高一，不知道還能不能遇見像你們這樣的學(xué)生，聰明，大膽，活潑，有朝氣，又滿懷希望?！?/p>

班里安靜下來，這種安靜不像他平時上課時的安靜，此時沒有翻卷子的聲音，沒有筆掉在地上的聲音，沒有小聲討論問題的聲音。

只有顧老師一個人在說話，明明沒什么語調(diào)起伏，卻澎湃著我說不出的情緒，又深又廣，我測度不能。

顧老師是個好老師，我們都這樣認(rèn)為，全班沒有一個人說過顧老師的不好，他的盡職盡責(zé)，每個人都看在眼里。

我也是在那一刻，清晰地認(rèn)識到，顧老師，真的是一位好“老師”，至始至終，他都沒忘記引導(dǎo)我走正確的路。

他說：“我剛上大學(xué)那年，在學(xué)校里迷路了，走過了分不清東南西北的宿舍樓，終于柳暗花明，看到了不一樣的地方，一個很大的廣場，兩邊種著兩排懸鈴木，金燦燦的葉子鋪了滿地，我抬頭，看見了圖書館三個大字?！?/p>

“希望你們也如此，未來，或是現(xiàn)在，不管經(jīng)歷了什么事情，迷茫之后，都能看到好看的懸鈴木，還有圖書館——學(xué)習(xí)知識也好，學(xué)習(xí)生活也好，學(xué)習(xí)愛人也好，都是學(xué)習(xí)?！?/p>

他這句話是看著我說的，眼神溫和，一如既往地帶著欣賞，好像我還是那個被他寵上天的愛徒

是啊，是愛徒，是學(xué)生。

我感覺心里有什么踏實(shí)了下來，又感覺有什么被永遠(yuǎn)割裂開來，兩種復(fù)雜的滋味抨擊著，混合著高三的離別氣氛，我低頭便開始撲簌簌地掉眼淚，左眼是為意氣風(fēng)發(fā)的自己，右眼是為遙不可及的他。

7

后來我去了A大，才知道原來A大到處都種著懸鈴木，顧老師當(dāng)初在分不清東南西北的宿舍樓里迷茫，輪到我時，卻是在金燦燦的懸鈴木里迷茫。

此處也是懸鈴木，那處也是懸鈴木，何處是他所見的懸鈴木？

我的高中落幕，大學(xué)生活如火如荼地開始，新階段也有新的情懷、新的際遇。我一直保持單身，并非不戀愛，而是覺得我再也沒有勇氣去說出“喜歡”這種話。

漸漸地，和過去的朋友不再聯(lián)絡(luò)，最后得知秦思的消息，是知道她考上了師范大學(xué)，說畢業(yè)后要回母校當(dāng)老師，我以為是物理，她卻不好意思地說是數(shù)學(xué)，我的心里就又是一陣抽搐的疼。

再談到高中，仿佛對過去的遺憾也能慢慢釋懷，仿佛一切都有了答案。我已經(jīng)可以笑著總結(jié)過去的癡狂，并且為那場無疾而終的單戀編一個圓滿的收場——師生終究是師生，哪有那么多浪漫？

那時的一切都還在我的“寶物盒”里長眠不起，直到我接到秦思的婚禮請柬。

地鐵門打開，是我的終點(diǎn)，我站起身，神色平靜。從前我就擅長隱藏情緒，如今更是登峰造極。

男方，顧之淵；女方，秦思。

婚禮主題，“我思顧我在”。

高三那年的校慶，我趴在桌上睡著了，醒來后想用抽巾紙擦擦口水，卻看到上面有一行漂亮的行楷，寫著“好好休息，你最近太累了”，并且下面有落款，簡潔明了的三個字——

顧之淵。

浪漫是別人的，我什么也沒有。

8

舊傷新痛，滋味不同。

我以為開始與結(jié)束，都出于一聲“愛徒”，但這份請柬卻告訴我，事實(shí)并不是這樣。顧老師是一個好老師，但不意味著他不是個好愛人。拒絕的原因有很多，但相戀的原因卻只有一個，無非是真心愛她。

所愛隔山海，山海皆可平。

他也可以罔顧一切，僅為了喜歡的那個人。他也不止克制，同樣懷有熱情。

我不知道他那一面，不過是因?yàn)?，值得他去做這一切的人不是我。

而我自以為是的開始與結(jié)束，不過是一場鬧劇。

顧老師說，迷路到了盡頭，就看見了漂亮的懸鈴木。而我在懸鈴木里不斷往返，恐怕要一直困在其中，這金燦燦的茫茫一片，處處璀璨迷人眼，使我身陷囹圄不得脫。

個中滋味，如魚飲水，冷暖自知。

像他最后一節(jié)課上，看著我所說的那些話，許多彎彎繞繞，實(shí)則都是拒絕，怪他詞不達(dá)意，怪我愚不可及。

喜歡就是喜歡，哪會在乎身份是什么，我曾經(jīng)沒有勇氣去幻想的浪漫，統(tǒng)統(tǒng)被男主角留給了別人，那是她的女主角，與我何干？

至于我被剝奪走的“愛人”的勇氣，那什么都不算，和我一樣，是自以為是的自以為是，是配角的配角，是偏門的偏門。

感情里同樣是成王敗寇，如我的故事，只是不值一提的笑話……罷了。