歲月已枯榮

文/亦十三

圖/wi

楊壹不會(huì)抽煙，可他點(diǎn)了一支，他學(xué)著林林以前的樣子背靠著墻蹲著，煙頭在黑暗中明明滅滅，一截一截地燃成灰燼。

林林進(jìn)了監(jiān)獄以后被人發(fā)現(xiàn)精神有點(diǎn)問(wèn)題，轉(zhuǎn)入精神病院治療，楊壹腦子里還在掙扎要不要來(lái)看她，身體卻先一步做出了決定。

可他不敢進(jìn)去。

他想起他在醫(yī)院的時(shí)候，林林和他說(shuō)過(guò)的話，她說(shuō)，楊楊，我生病了，你和我說(shuō)說(shuō)話，我難受。

他那時(shí)候正恨著林林，看都沒(méi)看她一眼，楊壹吸了一口煙，被嗆得直咳嗽，他應(yīng)該和她說(shuō)說(shuō)話的，這樣想著，他心口一疼，一滴滾燙的淚便砸在了手背上。

1

楊壹與林林幼年的時(shí)候住在同一棟老樓里，住在那里的人大都沒(méi)什么錢，婦人幾乎都被生活逼得十分潑辣，家里長(zhǎng)鄰里短，為了雞毛蒜皮的事都要吵半天，老舊的油煙機(jī)“嘎吱嘎吱”轉(zhuǎn)，那些污垢便糊在外墻上，一點(diǎn)一滴，一人一物，匯成一片環(huán)境惡劣的居民區(qū)。

楊壹父母感情并不好，三天兩頭砸鍋摔碗，楊壹為了不被那些飛來(lái)飛去的東西砸到頭，便學(xué)會(huì)了離開(kāi)父母的戰(zhàn)場(chǎng)。

他去到樓梯口，便看見(jiàn)那里已經(jīng)蹲了一個(gè)小女孩，她蹲在那兒啃饅頭，見(jiàn)他走過(guò)來(lái)便給他挪了一塊地方。

她問(wèn)他道：“你爸爸媽媽也在打架呢？”

楊壹點(diǎn)點(diǎn)頭，她又問(wèn)道：“你吃晚飯沒(méi)？”

楊壹搖搖頭，她便掰了一半饅頭給他，認(rèn)真教他道：“下次機(jī)靈點(diǎn)，出來(lái)的時(shí)候拿點(diǎn)吃的，他們打完不會(huì)有人做飯吃的。”

表情沒(méi)有任何難過(guò)和沮喪，經(jīng)驗(yàn)老道，一點(diǎn)都不像個(gè)六歲的孩子，而那時(shí)楊壹還被父母之間的矛盾嚇得哭鼻子。

那就是林林，從小沒(méi)什么人愛(ài)，所以比誰(shuí)都堅(jiān)強(qiáng)的林林。

楊壹與林林就是這樣在各自雞飛狗跳的生活中相熟，一起坐在樓梯口等家里的戰(zhàn)爭(zhēng)偃旗息鼓。

后來(lái)再大點(diǎn)，他們又上了同一所小學(xué)，老師在第一堂課上說(shuō)了一句話，知識(shí)改變命運(yùn)，楊壹不懂那是什么意思，問(wèn)林林，林林便和他解釋，就是可以讓你離開(kāi)現(xiàn)在的生活。

楊壹便與林林約定，要好好讀書(shū)，一起離開(kāi)現(xiàn)在的生活。

初三的時(shí)候林林已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)半大的姑娘，她和楊壹還是喜歡在父母吵起來(lái)的時(shí)候端著晚飯跑到樓梯口，互相分享今日父母又是因?yàn)槭裁春眯Φ睦碛纱蟠虺鍪郑缓筇暨^(guò)對(duì)方碗里愛(ài)吃的菜，笑著扒拉飯。

“其實(shí)我父母現(xiàn)在沒(méi)以前吵得那么厲害了。”楊壹伸了個(gè)懶腰，輕松地笑了笑，“也許以后不會(huì)吵了也說(shuō)不定，真好?！?/p>

林林靠在欄桿上看著他，也咧著嘴笑，“我父母已經(jīng)不吵了?！?/p>

楊壹驚訝地看了她一眼，“那你那邊還比我這邊更好啊！”

“他們決定離婚了，真好?！绷至肿旖堑男θ葸B弧度都沒(méi)有變，輕松如常。

楊壹的表情卻凝固在了臉上，他擔(dān)憂地看著林林，林林便伸出手來(lái)揉他的臉，“沒(méi)事的，離婚也不會(huì)比現(xiàn)在更壞了，我都擔(dān)心他們什么時(shí)候一發(fā)狠，便掐死對(duì)方?！?/p>

說(shuō)著哈哈大笑，夕陽(yáng)的余暉照進(jìn)林林的眼里，波光粼粼，楊壹假裝沒(méi)看見(jiàn)林林眼里的濕潤(rùn)。

離婚是一件很快的事情，沒(méi)過(guò)幾天楊壹便看見(jiàn)林林的父母叫來(lái)的貨運(yùn)車，把大件小件先后全都拖走了，唯獨(dú)忘了帶走林林。

林林站在家門口，里面空空如也，一貧如洗，楊壹不知道怎么勸她，林林卻笑得無(wú)所謂，“沒(méi)事，每個(gè)月還是給錢的?！?/p>

她拿出一根煙點(diǎn)上，整只手都在微微地顫抖。

楊壹沉默了許久，低聲問(wèn)道：“那高中呢？”

“不上了?！绷至州p輕地吐出一個(gè)煙圈，“反正讀書(shū)那么沒(méi)意思?！?/p>

像是不知道說(shuō)什么，林林笑了起來(lái)，笑著笑著又不笑了，她把煙頭丟在地上捻，和楊壹說(shuō)道：“楊楊，你好好讀，離開(kāi)這里?！?/p>

楊壹看著林林低頭執(zhí)拗地重復(fù)著捻煙頭的動(dòng)作，心里一疼，他摸著林林濕潤(rùn)的眼睛，“我會(huì)好好讀，帶你離開(kāi)這里的?！?/p>

林林呆滯地看著他，眼睛眨巴眨巴，眼淚便溢了出來(lái)。

單純的少年對(duì)從小相互扶持的少女許下了第一個(gè)承諾，覺(jué)得只要她能笑起來(lái)，什么話他都愿意說(shuō)，殊不知承諾這東西，會(huì)種在心里，日夜滋潤(rùn)，便會(huì)長(zhǎng)出一朵叫希望的花來(lái)。

楊壹成了林林的希望。

2

當(dāng)面臨選擇的時(shí)候，腦子里任何一個(gè)念頭都可能在未來(lái)掀起驚濤駭浪。

楊壹上了高中以后成績(jī)優(yōu)異，儼然是個(gè)名校胚子，他的父母因?yàn)閮鹤拥膬?yōu)秀挺直了腰桿，仿佛成了老樓里高人一等的人物，他們甚至不再吵架，就怕影響楊壹的心情。

林林初中輟學(xué)以后跟人去學(xué)美容，認(rèn)識(shí)了一群不三不四的人，每天早出晚歸，偶爾楊壹坐在窗臺(tái)上做數(shù)學(xué)題，便能看見(jiàn)下面有人騎著機(jī)車，大聲喊著林林下來(lái)，然后在引擎聲中絕塵而去。

楊壹與林林面向的不是同一個(gè)方向。

樓里的人都說(shuō)林林學(xué)壞了，他父母也會(huì)鄙夷地關(guān)上門，可林林對(duì)他還是一樣好的。

那時(shí)候流行用復(fù)讀機(jī)聽(tīng)磁帶，那東西不便宜，他想了想沒(méi)和父母說(shuō)，只是和林林提了一句，第二天林林便興奮地把東西送到了他跟前。

幾百塊的東西，說(shuō)買就買，眼睛都沒(méi)眨一下。

她笑吟吟地拿過(guò)楊壹的試題冊(cè)翻了翻，瞇著眼睛看他，“沒(méi)事，我現(xiàn)在有工資呢！買個(gè)復(fù)讀機(jī)也餓不死。”

楊壹就那樣紅了眼睛，那時(shí)他便想，一定要帶林林一起走。

高二的時(shí)候，林林把頭發(fā)染成了紅色，十七歲的少女熱烈得像一團(tuán)燃燒的火。楊壹住校，只有周日才有半天的假，林林便蹲在校門口，叼著一根煙，打量著身旁經(jīng)過(guò)的女孩子，等著楊壹出來(lái)。

偶爾會(huì)有人用鄙夷的眼光看著林林，林林便站起來(lái)踢出腳邊的石子，惡狠狠地瞪著人家，說(shuō)道：“看什么看！”

被楊壹逮了個(gè)正著，他皺著眉說(shuō)道：“不是和你說(shuō)過(guò)別抽了？”

林林討好似地把煙丟在地上踩滅，“楊楊，你知道我煙癮大，我已經(jīng)抽得很少了?！?/p>

楊壹怕她抽出毛病，她卻屢教不改，他也生了氣，覺(jué)得她沒(méi)把自己的話放在心上，林林見(jiàn)他木著臉，手足無(wú)措地搓了搓手，再也沒(méi)有剛才吼別人的氣勢(shì)，她小聲說(shuō)道：“楊楊，我們一周才能見(jiàn)一次吶……”

語(yǔ)氣委屈，讓楊壹一陣心疼，只得嘆了一口氣，告誡她道：“沒(méi)有第二次了?！?/p>

林林便笑著過(guò)來(lái)挽他的手，開(kāi)心得一蹦一跳，隨口堅(jiān)定地承諾絕對(duì)不抽了。

楊壹拿她沒(méi)有辦法。

林林不知從哪兒聽(tīng)來(lái)的說(shuō)法，說(shuō)是最好的朋友都會(huì)互贈(zèng)頭發(fā)，嚷嚷著非要楊壹送她一縷，還不要黑色的，非得要藍(lán)色。

楊壹讓她剪了自己染去，她卻說(shuō)不知道哪一縷染出來(lái)最好看。那天返校的時(shí)候，林林給了楊壹一個(gè)小袋子，苦著臉和他說(shuō)：“又要一個(gè)星期呀……”

楊壹知道袋子里肯定裝著林林的一小撮頭發(fā)，按照林林的說(shuō)法，這是讓他睹物思人的。他看不得林林難過(guò)的樣子，星期天請(qǐng)了半天假，把整個(gè)頭都染成了藍(lán)色。

林林盯著他看了很久，突然捂著肚子大笑，楊壹惱羞成怒，大聲說(shuō)道：“你還要不要頭發(fā)了！”

林林便立刻不笑了，噔噔噔地跑上樓，拿了剪刀剪了她覺(jué)得最好看的一縷，鄭而重之地放進(jìn)小袋子里，霸道地和他交代，“楊楊，你以后不能再染藍(lán)色了，藍(lán)色是你送給我的?！?/p>

楊壹想著還得馬上把頭染回來(lái)，覺(jué)得自己以后哪還會(huì)染頭發(fā)，無(wú)奈地點(diǎn)頭答應(yīng)她，“放心吧，我以后不染藍(lán)色的?！?/p>

楊壹剛?cè)镜乃{(lán)色，理發(fā)師為了他的頭發(fā)著想不肯立刻為他染回去，他只好頂著一頭藍(lán)色返校，被目瞪口呆的班主任罵了一晚上，他雖然有些難堪，但是他覺(jué)得還是值得去做的，希望林林以后不那么任性就好了罷。楊壹后來(lái)想起的時(shí)候覺(jué)得，他是愛(ài)過(guò)林林的。

3

高三的時(shí)候，楊壹連周日都用來(lái)刷題做題，林林只得好好交代楊壹，“楊楊，好好加油??！”

到了最后兩個(gè)月，便是一個(gè)月才能見(jiàn)一次。楊壹已經(jīng)開(kāi)始各種各樣的模擬考了，可那一天上午剛考完語(yǔ)文，他打開(kāi)手機(jī)便看見(jiàn)林林發(fā)來(lái)的短信。

說(shuō)她一個(gè)人在醫(yī)院，楊壹打電話回去沒(méi)人接，也慌了神，怕林林是出了什么事，也不管下午還有考試，書(shū)包都沒(méi)拿就出了校。

他到的時(shí)候林林已經(jīng)檢查完畢，可憐巴巴地躺在床上打點(diǎn)滴，見(jiàn)他過(guò)來(lái)開(kāi)心得就想下床，楊壹沒(méi)好氣地把她按回去，問(wèn)道：“怎么回事？”

一旁的醫(yī)生接話道：“小姑娘肚子疼，已經(jīng)檢查完了，她有很嚴(yán)重的胃病，你是她男朋友？可得看著點(diǎn)，年紀(jì)輕輕的，不要因?yàn)闇p肥就不吃飯?！?/p>

不吃飯？楊壹看著林林，林林就瑟縮著把頭埋在被子里，見(jiàn)外面沒(méi)有了聲音又小心翼翼地把頭探出來(lái)。

楊壹沉著臉看她，她憋著嘴道歉道：“楊楊你別生氣，我每天都按時(shí)吃飯了，沒(méi)減肥來(lái)著……”

楊壹看著她編，她說(shuō)著說(shuō)著就編不下去了，伸出一只手握住他，坦白道：“楊楊，我想攢點(diǎn)錢。”

“攢錢干什么？你缺錢可以和我說(shuō)，我來(lái)想辦法。”說(shuō)著楊壹把林林的手塞進(jìn)被子里。

林林沉默了一會(huì)兒，“楊楊，你就要去讀大學(xué)了，我如果不攢錢，我怕跟你走不了，我就只有你了?！?/p>

楊壹一怔，這些天他忙著學(xué)習(xí)考試，只想著一定要考個(gè)好學(xué)校，全然沒(méi)有想到林林要怎么辦。

楊壹有些感動(dòng)，也有幾分愧疚，那時(shí)候他是真心想要陪著林林，陪著這個(gè)從小就堅(jiān)強(qiáng)的女孩子。

可那天返校以后，他錯(cuò)過(guò)了下午的考試，老師找他去辦公室談話，他解釋道是一個(gè)朋友住院，是緊急情況。

老師指尖有一下沒(méi)一下地敲著桌子，斟酌著和他說(shuō)道：“老師知道你的情況，楊壹你的成績(jī)很好，穩(wěn)定發(fā)揮名?？隙ㄊ菦](méi)問(wèn)題的，這個(gè)時(shí)候不要分心?。　?/p>

說(shuō)得十分婉轉(zhuǎn)含蓄，可楊壹卻明白他的意思，第二天他的父母便坐著車趕了過(guò)來(lái)，他們拽著楊壹的手，語(yǔ)氣堅(jiān)定，不容反駁，“你不許和林林來(lái)往了！她會(huì)拖累你的！”

楊壹不愿，爭(zhēng)辯道：“林林也是你們看著長(zhǎng)大的，她是什么人你們還不知道嗎？”

他的媽媽紅著眼睛，嚴(yán)厲地打斷他的話，“就是因?yàn)槲覀冎?，你現(xiàn)在還小，不知道柴米油鹽的艱辛，林林是個(gè)可憐的孩子，可我們不能賠了自己的兒子，兒子，外面的世界大著！”

那時(shí)楊壹不懂父母口中世界大著是什么意思，不過(guò)曾經(jīng)有幾分向往。但是他只知道父母何其狠心，林林就只有他了。

后來(lái)再見(jiàn)到林林是在高考的那兩天，學(xué)校那幾天準(zhǔn)許家長(zhǎng)送飯，那些父母都絞盡腦汁給自家孩子物色最好的吃的。

楊壹的父母隔得遠(yuǎn)，他知道他們不會(huì)來(lái)，可還是去校門口看了一眼，一下子便看見(jiàn)林林?jǐn)D在最前面，提著個(gè)大大的飯盒，她把頭發(fā)染回了黑色。

他急忙迎上去，問(wèn)道：“你怎么在這兒？”

林林把飯盒給他，“我來(lái)給你送吃的，都是自己做的。”

楊壹鼻子一酸，“我要是沒(méi)到校門口來(lái)怎么辦，你就在這兒曬著??？”

“沒(méi)事兒?！绷至帜艘话押?，笑著說(shuō)，“吃好了營(yíng)養(yǎng)才跟得上，跟你高考比起來(lái)，曬一曬算得的了什么?！?/p>

那時(shí)他不知道，他的父母找過(guò)林林，用了他這輩子可能也想不到的惡毒的話去形容她，林林沒(méi)敢吱聲，卻把頭發(fā)染了回去，只想著以后不會(huì)有人說(shuō)：“你看看你這個(gè)亂七八糟的樣子，怎么配得上楊壹?！?/p>

4

高考結(jié)束之后，一眾同學(xué)聚在一起吃飯唱歌，像是要把這一年的艱辛全化成吼聲發(fā)泄出來(lái)，楊壹坐在角落看著一群人又唱又跳鬼哭狼嚎，卻想著今晚沒(méi)陪林林吃飯她會(huì)不會(huì)生氣。

包房里空間不大，好學(xué)生們卸下高中生的身份以后好像就急切的想要放縱自己，會(huì)抽的不會(huì)抽的全點(diǎn)上了煙，煙霧繚繞的樣子像升華了一大塊干冰。

楊壹被嗆得受不住，便走到樓梯口清凈清凈，沒(méi)想到剛站定，班上有一個(gè)女孩子便拿著兩個(gè)酒杯跟了上來(lái)。

楊壹和她閑聊了幾句，卻覺(jué)得她心不在焉，果不其然，女生考慮了一下說(shuō)道：“楊壹，高中畢業(yè)了，以后可能很難見(jiàn)到了，我一直想跟你說(shuō)，我挺喜歡你的?！?/p>

楊壹覺(jué)得意料之外卻又是意料之中，他與女生碰了碰杯，不失風(fēng)度地說(shuō)道：“謝謝你的喜歡，畢業(yè)快樂(lè)?！?/p>

都是聰明人，不說(shuō)破不點(diǎn)破，但卻理解其中拒絕的意思，女生的神色有點(diǎn)落寞，但幾個(gè)呼吸間便調(diào)整了過(guò)來(lái)，酒杯相碰發(fā)出“叮”的一聲脆響，她說(shuō)：“畢業(yè)快樂(lè)?！?/p>

但畢竟還是有幾分尷尬的，楊壹知道女生是如何細(xì)膩的一種生物，識(shí)趣的把樓梯讓出來(lái)，可走到包房又想起來(lái)今日許多人都在這里，魚(yú)龍混雜，樓梯口人又少，難保不會(huì)出什么意外，便回去想叫女生回來(lái)。

才剛走到便聽(tīng)見(jiàn)門口一聲悶響，他小跑了兩步，剛要打開(kāi)門，卻像觸電一般地愣住了。

“你喜歡楊壹？”是林林的聲音。

然后便是一聲清脆的巴掌聲，伴隨著林林上揚(yáng)的語(yǔ)調(diào)，“你喜歡楊壹？”

女生倔強(qiáng)地回答：“是，我是喜歡，怎么了？我不能喜歡他嗎？”

楊壹聽(tīng)見(jiàn)林林低低地咒罵了一聲，隨之又是一聲悶響，“他是我的！”

楊壹打開(kāi)一條門縫朝里看，林林將女生踹倒在地，似乎還不解氣，又補(bǔ)了兩腳，她在口袋里掏了掏，突然懊惱地嘀咕，“楊楊不許我抽了。”

她蹲下去揪著女生的頭發(fā)，強(qiáng)迫她仰著頭，惡狠狠地威脅道：“今天便宜你了，楊壹是我的，再有下次，燙死你?！?/p>

她似乎要走了，可下了一層卻又一步并兩步地跑上來(lái)，補(bǔ)了一腳，像無(wú)數(shù)次她歡快地跑上樓梯迎接楊壹一樣，可臉上卻帶著那樣猙獰的表情，這樣的林林他很陌生。

楊壹不敢面對(duì)那樣的林林，女生蜷縮在地上，楊壹默默把她扶了起來(lái)，女生在見(jiàn)到他的那一刻便委屈得紅了眼眶，楊壹想問(wèn)她疼不疼，張嘴卻變成了對(duì)不起。

對(duì)不起，你因?yàn)橄矚g我遭受了這一場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi)。

女生挺直身體和他對(duì)視，倔強(qiáng)地說(shuō)道：“楊壹，如果你是因?yàn)樗啪芙^我，那我不服氣?！?/p>

那一刻楊壹想了很多。想到林林小時(shí)候的堅(jiān)強(qiáng)，被父母拋棄的可憐，以及對(duì)他掏心掏肺的好，可到最后都轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)她這幅樣子的畏懼。

林林任性妄為，沒(méi)讀書(shū)那三年抽煙喝酒染上很多惡習(xí)，除了在他面前有所收斂，很多時(shí)候喜歡肆意妄為，她早已不是幼年時(shí)好心分他一半饅頭的善良女童，她長(zhǎng)大了，甚至連用煙頭燙人這樣的話都說(shuō)得那么理所應(yīng)當(dāng)。這些都是林林的好不能掩蓋的東西。

他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，“不是?！?/p>

那是拋棄林林的開(kāi)始。

5

楊壹第二天直接回了家，沒(méi)有告訴林林，在家里悶了兩天，第四天早上打開(kāi)門便看見(jiàn)林林雙手環(huán)抱著膝蓋坐在他家的門前，頭發(fā)亂糟糟的，像是一只找不到棲息地而驚慌失措的小鳥(niǎo)。

她沒(méi)有如同她父母離婚那一天那樣云淡風(fēng)輕，反而抱著楊壹嚎啕大哭，“楊楊你回來(lái)了怎么不告訴我??？我找了你兩天！”

她那天的樣子一直在楊壹腦子里縈繞，他突然覺(jué)得被林林勒得有些喘不過(guò)氣來(lái)，他不動(dòng)聲色地退了兩步，胡亂找了個(gè)喝多了的借口搪塞過(guò)去。

好在林林一直是相信他的。

楊壹報(bào)了北京的大學(xué)，林林得知后喃喃地問(wèn)道：“以前不是要留在南方嗎？”

楊壹眼神閃爍，他別開(kāi)頭，“我高考發(fā)揮得好，可以上北京的大學(xué)，林林你知道的，那邊可以發(fā)展得更好。”

楊壹知道林林在擔(dān)心什么，林林這些年攢下的錢根本不足以支撐她去北京那種物價(jià)高的地方。楊壹面不改色地寬慰她，“沒(méi)關(guān)系的，林林你先留在這兒，等我在那邊站穩(wěn)腳跟，我就來(lái)接你?！?/p>

林林擔(dān)心地看了他一眼，可她沒(méi)有再提要和他去北京。

楊壹一邊唾棄自己的虛偽無(wú)情，一邊又慶幸自己擺脫了林林這座沉重的大山。當(dāng)一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的芥蒂埋下，就會(huì)在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中不斷抽取惡毒的養(yǎng)分，林林性格暴躁，林林占有欲強(qiáng)，林林沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，審美也差得要命。

老樓里的人贊美他有出息的時(shí)候，看見(jiàn)林林蹦蹦跳跳地過(guò)來(lái)?yè)牟弊樱凵窭锬且婚W而過(guò)的鄙夷像是刻在了楊壹腦子里，他記得自己曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)什么，可下一秒便聽(tīng)見(jiàn)有人在他背后絮絮叨叨，楊壹怎么會(huì)和那樣的人攪和在一起。

她也不再堅(jiān)強(qiáng)了，而是像菟絲子一樣緊緊攀附在他身上。

這些掙扎日日夜夜讓他心神不寧，楊壹便屈服了，屈服于世俗的眼光，和自己的自私。

令人心動(dòng)的都是小事，令人厭倦的也都是小事，他告訴自己等以后工作了就把林林當(dāng)親妹妹養(yǎng)著，然后心安理得地拋棄了曾經(jīng)的承諾。

而這些林林都不知道。

她從窗臺(tái)下緊緊拽著楊壹的手，火車慢慢啟動(dòng)她便哭得越急，像個(gè)孩子一樣執(zhí)拗地要楊壹承諾，“你一定要多給我打電話?！?/p>

楊壹笑著答應(yīng)，然后掙脫了林林的手，她跟著跑了一截，楊壹感覺(jué)到那種久違的心疼又回來(lái)了，可轉(zhuǎn)眼間又被輕松掩蓋。

火車的那一頭等待他的是屬于他的光明前景，廣闊未來(lái)。

他對(duì)林林說(shuō)了一個(gè)錯(cuò)誤的校區(qū)，買了手機(jī)卻沒(méi)有告訴林林，頭幾個(gè)月都是用公共電話給她打電話，后來(lái)忙起來(lái)，電話便也打得少了。

他媽媽說(shuō)得對(duì)，外面的世界很大，北京的車水馬龍，琳瑯滿目，來(lái)自全國(guó)各地的學(xué)子匯集在這里，這里的姑娘沉靜而美好，常常拿著一本書(shū)在圖書(shū)館待到余暉灑滿窗臺(tái)。

他戀愛(ài)了，對(duì)方是個(gè)熱愛(ài)文學(xué)的女孩，出口成章，渾身上下都是書(shū)卷氣，但是卻又熱烈活潑，叫劉織。

有幾點(diǎn)倒是和林林有些相像，他生病的時(shí)候，劉織跑上跑下買藥送飯，他恍惚間便以為是林林來(lái)了，她那么害怕楊壹的離去，所以對(duì)他的照料總是格外用心，可他已經(jīng)有一年半沒(méi)見(jiàn)過(guò)林林了，也許林林明白他的有意疏遠(yuǎn)了，也許她很難過(guò)，楊壹想他應(yīng)該給林林打個(gè)電話的。

可他一直沒(méi)有打，直到他聽(tīng)聞老樓被拆遷，里頭的居民都得了一筆不小的拆遷費(fèi)，然后一起住了幾十年的人便拍拍屁股，喜笑顏開(kāi)地一拍兩散。

他聽(tīng)父母說(shuō)林林的房子早已改成她的名字，但一聽(tīng)有拆遷費(fèi)，林林的爸媽卻又嚷嚷著要林林把錢給他們，不依不饒了幾天，林林就卷著錢跑了。

沒(méi)人知道她去哪兒了，楊壹撥了那個(gè)爛熟于心卻許久沒(méi)有打過(guò)的號(hào)碼，卻被機(jī)械的女聲提示，對(duì)方已經(jīng)關(guān)機(jī)。

再過(guò)了兩個(gè)月，楊壹要去另一個(gè)校區(qū)辦事，剛出校門便看見(jiàn)林林在對(duì)面的小飯店里，系著一條圍裙，端著盤子在怔怔地看著他。

他不由自主地走過(guò)去，林林胡亂把盤子一放，攏了攏散落的頭發(fā)，手局促地在圍裙上擦了擦，才仰起頭，眼睛在哭卻笑著顫聲和他打招呼。

楊楊，好久不見(jiàn)了。

6

楊壹覺(jué)得林林變了很多，性格比以前要安靜，也沒(méi)那么黏著他，楊壹有幾分落寞，卻又覺(jué)得這樣最好。

楊壹把劉織介紹給林林，林林也只是陰沉著臉打量著劉織，雖然沒(méi)有跟劉織示好，但是也沒(méi)有什么過(guò)激的行為，見(jiàn)得多了，林林眉間的抑郁也淡了很多，楊壹以為這是因?yàn)榱至殖砷L(zhǎng)了，所以不再執(zhí)著地把他緊緊拽在手里當(dāng)成自己的所有物。

直到他應(yīng)劉織的要求與她一起挑染了幾縷頭發(fā)，林林瞥見(jiàn)他頭上那抹淡淡的藍(lán)色，像是隨口一問(wèn)，“怎么把頭發(fā)染了？”

楊壹無(wú)奈地聳肩，“劉織磨了我?guī)滋炝?，硬要我陪著她染?！?/p>

林林淡淡應(yīng)了一聲，沒(méi)有任何異樣，可卻在第二天趁中午休息的時(shí)候跑去了劉織的宿舍。她神色如常，宿管阿姨只是登記了一下，劉織每天有午休的習(xí)慣林林是知道的，她就是趁這個(gè)時(shí)候悄無(wú)聲息地剪了劉織的頭發(fā)。

劉織醒來(lái)就發(fā)現(xiàn)林林踩著凳子貼在她的床前，手里拿著從她頭上剪下來(lái)的藍(lán)色頭發(fā)，劉織被她冷漠的神色嚇得尖叫，林林也不走。

是劉織的室友打電話叫來(lái)了楊壹，林林那一瞬間陰沉的神色來(lái)不及收回去，讓楊壹看得膽戰(zhàn)心驚，他像是從未真正認(rèn)識(shí)過(guò)林林。

他來(lái)不及安撫劉織，只想著要把林林帶著離開(kāi)這里。

出了校門林林才像反應(yīng)過(guò)來(lái)似的，反握住楊壹，討好地說(shuō)道：“楊楊你別生氣，我不是故意的，你別生氣?！?/p>

那副樣子與楊壹記憶里的林林重合在一起，讓他異常煩躁，他不知道用什么樣的態(tài)度詢問(wèn)她，想著要和她平心靜氣地談?wù)?，可話出口卻還是帶了幾分責(zé)怪的意思，“你怎么能剪了劉織的頭發(fā)？”

林林把手里一直拽著的頭發(fā)丟在地上，碾了碾，偏執(zhí)地回答，“你答應(yīng)過(guò)我的，藍(lán)色的頭發(fā)是送給我的，你不染了的！”

楊壹這才想起來(lái)被他遺忘的這個(gè)承諾，他揉揉眉心，有幾分心虛，語(yǔ)氣也軟了一點(diǎn)，“你不開(kāi)心了和我說(shuō)，我染回去就行了，你怎么一聲不吭地去找劉織，她不知道我們之間的約定?！?/p>

林林古怪地盯著他看，盯了幾分鐘以后大把大把的淚就從眼眶里涌出來(lái)，語(yǔ)焉不詳?shù)乜卦V道：“楊楊，你變了，都是因?yàn)閯⒖?！?/p>

幾句話讓楊壹渾身僵硬，對(duì)林林的那幾分愧疚又被死死地壓回了心底，他害怕了，甚至開(kāi)始后悔為什么自己招惹上了林林。

那時(shí)候他與劉織已經(jīng)商量好了一起出國(guó)交換，已經(jīng)獲得了資格，楊壹考慮了許久并沒(méi)有告訴林林，此刻卻成了楊壹逃避的退路，他與劉織決定提前過(guò)去，無(wú)論如何也不要留在北京。

從決定到離開(kāi)的短短幾天里，楊壹沒(méi)再見(jiàn)過(guò)林林。

楊壹趁這個(gè)空檔與劉織上了去美國(guó)的飛機(jī)，下飛機(jī)以后手機(jī)顯示八十二個(gè)未接來(lái)電，全是林林打來(lái)的，楊壹狠狠心，掏出電話卡掰成兩半丟進(jìn)了機(jī)場(chǎng)的垃圾桶。

他又一次逃跑了，第一次逃到北京，第二次逃到美國(guó)，逃難一樣地離開(kāi)曾經(jīng)心疼過(guò)的這個(gè)女孩子。

7

有些人會(huì)在光陰里磨平棱角，有些人會(huì)在時(shí)光中失去初心，當(dāng)楊壹長(zhǎng)得夠高，走得更遠(yuǎn)的時(shí)候，就越來(lái)越不愿意當(dāng)林林的救贖，他只想救贖自己。

也不是沒(méi)有過(guò)愧疚的時(shí)候，偶爾做夢(mèng)，他似乎總是聽(tīng)見(jiàn)林林叫他，欣喜的，哽咽的，怨恨地叫他，醒來(lái)一摸，滿臉都是淚。

可她那么偏執(zhí)，像是溺水的人緊緊地抓著他的脖子，他拽不上來(lái)，也不愿意被她拖下水。

他在國(guó)外交換了一年，期間只聯(lián)系過(guò)他的父母，他媽媽在掛電話的時(shí)候卻突然說(shuō)了一句，如果有空的話，打個(gè)電話給林林吧。

他媽媽一直都是不贊同他和林林來(lái)往的，楊壹直覺(jué)有事，想再問(wèn)他媽媽卻顧左右而言他不肯多說(shuō)，楊壹就放棄了?？?，他已經(jīng)變成了這個(gè)樣子，有關(guān)林林的一切都不愿意深究，好像這樣就可以置身事外。

可總是要回國(guó)的，他一直在和同學(xué)旁敲側(cè)擊地打聽(tīng)，有沒(méi)有人找過(guò)他，他同學(xué)說(shuō)，之前是有個(gè)女孩子沒(méi)日沒(méi)夜地守著學(xué)院，可已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)了。

楊壹便放下心來(lái)一個(gè)人回學(xué)院辦手續(xù)，可當(dāng)他拿著文件袋走出門口，林林卻突然如同鬼魅一般從旁邊躥出來(lái)，木著一張臉伸出手來(lái)拽他的衣擺。

表情無(wú)悲無(wú)喜，說(shuō)道：“楊楊，真的是你啊，我還以為又是錯(cuò)覺(jué)?！?/p>

那平靜卻讓楊壹更恐懼，他腦子空白一片，只想著逃跑，路況和車輛在他腦子里都變成了無(wú)概念的一團(tuán)混沌，直到尖銳的剎車聲響起，他被車撞了。

醒來(lái)的時(shí)候在醫(yī)院，一個(gè)很大的單間，一只腿被打上了石膏板，林林拿著一支畫(huà)筆在那上面寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，嘴角翹起的弧度顯得那么天真爛漫。

她見(jiàn)楊壹醒來(lái)，皺著眉幫他掖著被角，眼角還有淚痕：“楊楊你跑什么呀？過(guò)馬路都這么不小心，有摩托車也不知道躲躲！”

楊壹有那么一瞬間以為還是初中的時(shí)候，林林教訓(xùn)他吃飯?zhí)?，總是嗆到，可林林的眉眼間帶著那么詭異的神采，提醒著他什么是現(xiàn)實(shí)。

楊壹沉下臉：“林林，拿給我手機(jī)，我打電話給我父母。”

林林像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似地自顧自地說(shuō)話，“醫(yī)生說(shuō)你要靜養(yǎng)，不能動(dòng)。”

楊壹盯著她看了半響，放緩了語(yǔ)氣，“林林，這里是哪里？”

林林垂下眼睛，像是無(wú)力再維持她的偽裝，聲音嘶啞地說(shuō)道，“楊壹，你陪我一陣子吧。”

她已經(jīng)有很多年沒(méi)有叫過(guò)他的全名，楊壹神色復(fù)雜地看著林林的頭頂，她一動(dòng)不動(dòng)，也沒(méi)有抬頭看他，整個(gè)人頹廢地坐在那里，像是個(gè)形容枯槁的老人。

楊壹以為林林只是在鬧一時(shí)的脾氣，可她有整整一周都形影不離地看著楊壹，不讓他有任何離開(kāi)，或者聯(lián)系別人的機(jī)會(huì)。林林對(duì)他的祈求警告通通置若罔聞，楊壹后知后覺(jué)地意識(shí)到，林林變了。

他知道劉織肯定在瘋狂地聯(lián)系他，楊壹焦急不已，到最后，他開(kāi)始拒絕和林林說(shuō)話。

林林卻不在乎，喋喋不休地和他說(shuō)她的父母如何想要她手里的錢，她又是怎樣拿著錢去北京找他，他沒(méi)有和她在一起的時(shí)光，她像是背著一篇記敘文一樣說(shuō)給他聽(tīng)。

直到最后無(wú)話可說(shuō)，林林就坐在床邊癡癡地看著他。第十五天的晚上，楊壹側(cè)著身子看窗外，林林坐在旁邊像是個(gè)假人，連呼吸都輕得可怕，像是怕嚇到他。

直到半夜，林林用她干澀的嗓子啞著聲音說(shuō)道：“楊楊，我生病了，你和我說(shuō)說(shuō)話，我難受?！?/p>

楊壹側(cè)躺著，眼淚就淌過(guò)鼻梁滲進(jìn)枕頭，什么時(shí)候，他們開(kāi)始互相折磨呢？

他沒(méi)出聲，直到天快放亮，他才輕輕地說(shuō)道：“林林，你放我走吧，已經(jīng)半個(gè)月了。我們會(huì)原諒你的?！?/p>

楊壹不知道林林有沒(méi)有聽(tīng)到，他以為他這句話會(huì)和之前所有的話一樣，起不了任何作用，可第二天，他的父母便找來(lái)了，他媽媽抹著淚將他翻來(lái)覆去地看，他還覺(jué)得不真實(shí)，林林放過(guò)他了？

他怔怔地問(wèn)道：“林林呢？”

她媽媽咬牙切齒地啐了一聲，“沒(méi)良心的瘋丫頭，被警察帶走了?！?/p>

楊壹后來(lái)知道，劉織調(diào)了監(jiān)控發(fā)現(xiàn)他出了車禍并且是林林陪同去了醫(yī)院的時(shí)候，并沒(méi)有和他父母說(shuō)，也沒(méi)有報(bào)警，而是自己聯(lián)系同學(xué)在各大醫(yī)院尋找。

劉織知道林林不會(huì)傷害楊壹，也不想把林林逼到絕路，直到半個(gè)月依舊沒(méi)有音信，劉織才告訴了他的父母，而那時(shí)候剛好有人打電話到家里，說(shuō)他在這家偏僻的小醫(yī)院。

林林沒(méi)有防備，被抓了個(gè)正著。

他出院的時(shí)候，醫(yī)生來(lái)過(guò)一次，他問(wèn)道：“那天帶著警察來(lái)的是你的父母？”

楊壹點(diǎn)點(diǎn)頭，醫(yī)生便繼續(xù)說(shuō)道：“是我通知他們的，被抓走的那個(gè)女孩讓我打的電話?！?/p>

楊壹渾身一顫，他裝作若無(wú)其事地樣子繼續(xù)收著行李，像是不經(jīng)意地問(wèn)道：“她有說(shuō)什么嗎？”

醫(yī)生沉默了一會(huì)兒，“她說(shuō)，他們會(huì)原諒我的。”

我們都會(huì)原諒你的。楊壹的眼淚“吧嗒”“吧嗒”就那樣猝不及防地掉下來(lái)，直到最后忍不住嗚咽出聲。

時(shí)光是怎樣大刀闊斧地砍伐，才會(huì)將感情修理成這樣狼狽而面目全非的模樣？

8

他們說(shuō)這件事情，怪不得楊壹，誰(shuí)也沒(méi)規(guī)定誰(shuí)一定要負(fù)擔(dān)起另一個(gè)人的人生，那些責(zé)任換誰(shuí)都會(huì)想要逃避，可這句話卻不能說(shuō)服他。

有很多事情是楊壹后來(lái)才知道的，當(dāng)一件愧疚的事情出現(xiàn)，就像是拽出了一個(gè)線頭，然后拉拉扯扯把那些過(guò)往通通拉出水面，讓他知道自己這些年對(duì)林林究竟有多殘忍。

那一年拆遷，林林被父母逼得走投無(wú)路，只能來(lái)北京找他，沒(méi)辦法聯(lián)系就守在對(duì)面的店子里，沒(méi)日沒(méi)夜地盯著校門口，指望從千萬(wàn)個(gè)人里找出楊壹來(lái)，可楊壹騙了她。

后來(lái)他無(wú)聲無(wú)息地去了美國(guó)，林林只能采取同樣的方法守著他的宿舍，守了大半年，每天神經(jīng)緊繃到后來(lái)魂不守舍，最后時(shí)不時(shí)產(chǎn)生幻覺(jué)，林林就是那時(shí)候生了病。

最讓楊壹無(wú)法釋?xiě)训?，是林林將那筆拆遷款的一半留給了楊壹的父母，說(shuō)是送給楊壹的禮物，而她自己守著另一半耗在北京，等他回來(lái)。林林老家的房子已經(jīng)拆了，對(duì)她來(lái)說(shuō)那筆拆遷款就是她的全部身家了，可她留了一半給楊壹。

林林入獄的時(shí)候已經(jīng)什么都沒(méi)有了，沒(méi)有錢，也沒(méi)有楊壹。

楊壹最后也沒(méi)有去看林林，他在醫(yī)院外面抽了一整宿的煙。他和警察解釋是一場(chǎng)誤會(huì)，林林沒(méi)有拘禁他，然后給了醫(yī)院一大筆錢，讓他們好好治林林的病。

楊壹有好幾個(gè)晚上就睜著眼睛到了天明，劉織與他說(shuō)話他都漸漸開(kāi)始走神，他反反復(fù)復(fù)地想林林要怎么辦，劉織說(shuō)她不能看著楊壹也這樣被逼瘋了，她在一個(gè)陽(yáng)光尚好的早晨離開(kāi)了，楊壹遲鈍了幾秒，卻沒(méi)有挽回，他要怎么背負(fù)著對(duì)林林的愧疚一心一意對(duì)待劉織，這多不公平。

楊壹想等林林病好。

林林的病治了一年半，可當(dāng)醫(yī)院通知他的時(shí)候林林已經(jīng)走了，他當(dāng)即沖了出去，可面對(duì)人來(lái)人往卻不知道怎么走，林林是怪他的，楊壹怔怔地想，她怎么能不怪他。

他捂著頭蹲在馬路上，就好像他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次沒(méi)有帶走林林，這一次，林林也不肯帶走他了。

可是林林，我還沒(méi)有告訴你我錯(cuò)了，告訴你我懦弱無(wú)能，和我雖然廉價(jià)卻也真正存在的真心。

時(shí)光里有一些錯(cuò)事是無(wú)法彌補(bǔ)的，楊壹后來(lái)老夢(mèng)見(jiàn)回到高考那一年，他拽著林林上了去北京的火車，林林的笑臉定格在火車窗框里，對(duì)他說(shuō)，楊楊，我們要一起走了喲！