荷蘭“黃金時(shí)代”風(fēng)俗畫(huà)中的鍵盤(pán)樂(lè)器

周晉民

十七世紀(jì)的荷蘭被稱(chēng)為“黃金時(shí)代”，因?yàn)檫@一段時(shí)間它經(jīng)歷了通商、科技以及藝術(shù)的高度繁榮的時(shí)期。事實(shí)上，人們普遍認(rèn)為史上第一個(gè)跨國(guó)公司就是1602年建立的荷蘭東印度公司（Verenigde Oostindische Compagnie），它當(dāng)時(shí)頒發(fā)的公司股票被認(rèn)為是現(xiàn)代股票市場(chǎng)的最早體現(xiàn)。也就是在那段時(shí)間里，荷蘭為歐洲藝術(shù)的發(fā)展奉獻(xiàn)出了包括倫勃朗、弗米爾這樣一批杰出畫(huà)家的不朽之作。這一世紀(jì)的荷蘭畫(huà)家除了受當(dāng)時(shí)巴洛克時(shí)期在歐洲盛行的卡拉瓦喬風(fēng)格以及現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的影響之外，更是領(lǐng)軍開(kāi)發(fā)了一系列在當(dāng)時(shí)被視為新的繪畫(huà)風(fēng)格，包括靜物畫(huà)、風(fēng)景畫(huà)以及本文要著重介紹的風(fēng)俗畫(huà)。

風(fēng)俗畫(huà)（genre painting）泛指那些在當(dāng)時(shí)有別于歷史題材的作品或是皇家名人肖像畫(huà)，而注重于老百姓普通生活情境的畫(huà)面，例如買(mǎi)賣(mài)市場(chǎng)、室內(nèi)生活、親友聚會(huì)以及一般街景等。通常在這種風(fēng)俗畫(huà)中出現(xiàn)的人物身份都不是很明確，即使是畫(huà)家將自己的朋友或親人作為模特也是如此。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，風(fēng)俗畫(huà)與肖像畫(huà)（portrait）有著很大的區(qū)別.。也正是因?yàn)槿绱?，這個(gè)時(shí)期的風(fēng)俗畫(huà)更反映了畫(huà)家對(duì)周?chē)胀ㄈ松瞽h(huán)境的觀察結(jié)果。到了十七世紀(jì)中葉之后的二十五年間，風(fēng)俗畫(huà)的作品經(jīng)由弗米爾及同時(shí)期大師們的推動(dòng)，進(jìn)入了這種風(fēng)格的巔峰時(shí)期，其中便包括了不少受藝術(shù)家們鐘愛(ài)的描述人們音樂(lè)生活，或是與音樂(lè)/樂(lè)器有關(guān)的日常生活情景的作品。這一時(shí)期有代表性的風(fēng)俗畫(huà)藝術(shù)家除了弗米爾之外，還有得奧、斯蒂恩、梅特蘇以及米利斯等。

同一個(gè)時(shí)期的歐洲音樂(lè)藝術(shù)正在經(jīng)歷著巴洛克音樂(lè)發(fā)展的中期階段，作曲家們的重心從文藝復(fù)興時(shí)期以多為復(fù)調(diào)的聲樂(lè)作品占有統(tǒng)治地位的創(chuàng)作方式逐漸轉(zhuǎn)向多元化、器樂(lè)化、調(diào)性化的方式，所創(chuàng)作的作品也往往是以器樂(lè)伴奏聲樂(lè)或是完全獨(dú)立的器樂(lè)作品。音樂(lè)方面的多元化和對(duì)各類(lèi)器樂(lè)性能的需求導(dǎo)致了這一時(shí)期樂(lè)器發(fā)展的多樣性和復(fù)雜性，而這種趨勢(shì)也體現(xiàn)在人們?nèi)粘５囊魳?lè)生活中，其中有相當(dāng)一部分被反映在美術(shù)家對(duì)生活的描繪，包括風(fēng)俗畫(huà)繪畫(huà)大師的作品中。十七世紀(jì)的歐洲在樂(lè)器發(fā)展方面可以說(shuō)是處在一個(gè)“暴風(fēng)雨的前夜”——即克里斯托弗里（Bartolomeo Cristofori，1655-1731）發(fā)明鋼琴和由此出現(xiàn)的鋼琴逐漸取代其他鍵盤(pán)樂(lè)器（包括羽管鍵琴、楔片鍵琴及維基娜琴）的現(xiàn)象以及從十八世紀(jì)起所經(jīng)歷的管弦樂(lè)隊(duì)定型化過(guò)程而將數(shù)類(lèi)其他樂(lè)器（例如琉特琴、西奧伯琴、維奧爾琴、豎笛、便攜管風(fēng)琴等）逐漸排除出主流音樂(lè)生活之外的之前。在這種音樂(lè)和樂(lè)器發(fā)展的歷史大背景之下來(lái)欣賞弗米爾及其同輩大師筆下的十七世紀(jì)的風(fēng)俗畫(huà)中的音樂(lè)生活及所用的樂(lè)器，除了各個(gè)作品畫(huà)面中頂級(jí)的美感之外，似乎還帶有某種更深的歷史性的涵義。

羽管鍵琴篇

羽管鍵琴（harpsichord）是在文藝復(fù)興和巴洛克時(shí)期被廣泛運(yùn)用的鍵盤(pán)樂(lè)器，其基本發(fā)聲原理是通過(guò)鍵盤(pán)來(lái)啟動(dòng)一個(gè)由羽管構(gòu)成的撥弦裝置。與鋼琴這種能發(fā)出鮮明的強(qiáng)弱對(duì)比音響的樂(lè)器相比，羽管鍵琴受羽管撥弦裝置的制約而不能有效地產(chǎn)生樂(lè)音強(qiáng)弱的明顯差別。但由于樂(lè)器構(gòu)造成熟，發(fā)音響亮，羽管鍵琴在文藝復(fù)興時(shí)期尤其是巴洛克時(shí)期受到作曲家們的鐘愛(ài)，是歐洲當(dāng)時(shí)世俗音樂(lè)生活中的主導(dǎo)性樂(lè)器（宗教音樂(lè)主要是管風(fēng)琴）。為羽管鍵琴創(chuàng)作過(guò)大量樂(lè)曲的作曲家包括文藝復(fù)興晚期的英國(guó)作曲家伯德（William Byrd，1540-1623）、巴洛克時(shí)期法國(guó)作曲家?guī)觳刺m（Fran？ois Couperin，1668-1733）、意大利作曲家斯卡拉蒂（Domenico Scarlatti，1685-1757）以及大名鼎鼎的J.S. 巴赫（1685-1750）——他主要為羽管鍵琴而作的四十八首序曲與賦格（Das Wohltemperierte Klavier，中文常被誤譯為“平均律鋼琴曲集”）至今仍在音樂(lè)舞臺(tái)上頻繁上演。

同一時(shí)期的美術(shù)家們顯然也對(duì)有羽管鍵琴的音樂(lè)生活情景有著濃厚的興趣，從十七世紀(jì)荷蘭風(fēng)俗畫(huà)藝術(shù)家們的作品中很容易就能找到代表性的例子。

米利斯（Frans van Mieris，1635-1681）是荷蘭萊頓地區(qū)著名的米利斯家族中數(shù)代畫(huà)家的首領(lǐng)，他的兒子揚(yáng)·米利斯（1660-1690）和威廉·米利斯（1662-1747）以及被稱(chēng)為小米利斯（1689-1763）的孫子都是荷蘭風(fēng)俗畫(huà)的代表畫(huà)家。在這幅名為《二重奏》的作品中，米利斯將畫(huà)中高雅而富有美感的女士身體輪廓與背景中橫豎直線線條加以對(duì)置，產(chǎn)生鮮明的效果；右下角的坐椅對(duì)整個(gè)畫(huà)面的空間起了確認(rèn)的作用，同時(shí)也給作品觀賞者一種被邀請(qǐng)介入的感覺(jué)。畫(huà)家雖未指明畫(huà)中《二重奏》的琉特琴與羽管鍵琴兩位演奏者之間的具體關(guān)系，但以當(dāng)時(shí)時(shí)興的畫(huà)面，將其理解為鐘情的一對(duì)兒應(yīng)該不會(huì)離譜太遠(yuǎn)。羽管鍵琴上華麗的裝飾是當(dāng)時(shí)富裕生活的一種象征，而端茶水的小傭人及伴隨的狗，都說(shuō)明這顯然是一個(gè)相當(dāng)殷實(shí)的家庭。

由圖中的細(xì)節(jié)可看出，男子所操的琉特琴上有十多根弦（通常兩根弦為一對(duì)，叫做一個(gè)“course”），其中數(shù)對(duì)專(zhuān)用于空弦，說(shuō)明這是琉特琴中制作復(fù)雜、功能強(qiáng)盛的一種。畫(huà)中樂(lè)譜的細(xì)節(jié)程度雖不能說(shuō)是現(xiàn)實(shí)中具體音樂(lè)的再現(xiàn)，但樂(lè)譜曲首超大字母“B”的這種中世紀(jì)宗教樂(lè)譜的典型用法，給作品加了一個(gè)“傳統(tǒng)”的印記。以此對(duì)照下圖中以字母“G”開(kāi)頭的1425年的彌撒曲歌頁(yè)的一部分：

此外，在這幅《二重奏》中，彈琴女士為站姿，這是當(dāng)時(shí)家庭音樂(lè)生活中彈奏鍵盤(pán)樂(lè)器時(shí)的常見(jiàn)姿勢(shì)。這一點(diǎn)，與現(xiàn)在普遍以坐姿彈鋼琴的情況大不一樣。

與米利斯一樣出自荷蘭萊頓，斯蒂恩（Jan Steen，1626-1679）以他富有日常生活氣味的風(fēng)俗畫(huà)作品而聞名。他尤其喜好描繪紊亂的家庭圖景，以至于后來(lái)都有“亂得像個(gè)斯蒂恩式的家庭”（eenhuishouden van Jan Steen）這種說(shuō)法。然而《為年輕人彈琴的少女》這幅畫(huà)卻是一幅絲毫不見(jiàn)紊亂、經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)的作品。屋內(nèi)的擺設(shè)簡(jiǎn)潔，一面掛有壁毯的墻和琴面華麗的羽管鍵琴，勾勒出一個(gè)貴族的家居。年輕人前傾的身體和正向屋里走來(lái)的一個(gè)抱著大西奧伯-琉特琴的仆人，暗示了他具有和少女和諧同奏的愿望和能力。圖中右方淺綠色調(diào)的琴蓋上大寫(xiě)的箴言“ACTA VIRUM PROBANT”（拉丁文，意為“男人靠行動(dòng)”），更給這對(duì)浪漫男女增加了色彩。

十七世紀(jì)的羽管鍵琴制作家們常常給樂(lè)器加以豐富的彩繪花紋裝飾，斯蒂恩這幅畫(huà)作中的這件樂(lè)器也不例外。其中琴蓋上的彩繪和箴言、鍵盤(pán)頂面和側(cè)蓋上的花紋以及支腿部分精細(xì)的木雕等都體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)審美的趣味。在這幅畫(huà)中，羽管鍵琴只有一排鍵，這也符合當(dāng)時(shí)家居型樂(lè)器的實(shí)際用途。在那個(gè)時(shí)代還經(jīng)?？梢砸?jiàn)到兩排鍵的羽管鍵琴，位于上方的第二排鍵通常用于調(diào)節(jié)發(fā)聲琴弦的選擇、音色以及控制有限的音量等等。這種兩排鍵的更復(fù)雜的羽管鍵琴通常更適用于專(zhuān)業(yè)音樂(lè)。

本篇羽管鍵琴及后續(xù)篇楔片鍵琴以及維基娜琴選取的畫(huà)作均是當(dāng)時(shí)流行的鍵盤(pán)樂(lè)器。由于鋼琴的發(fā)明及興起，這些樂(lè)器在十八世紀(jì)之后都逐漸從人們的音樂(lè)生活中消失，直到二十世紀(jì)的“早期音樂(lè)復(fù)興”運(yùn)動(dòng)，羽管鍵琴才重新出現(xiàn)在音樂(lè)舞臺(tái)。