一個兒童就是一個獨(dú)特的世界,他的世界豐富多彩,與眾不同,令人驚嘆,令人著迷,又叫人難以捉摸。人們曾經(jīng)習(xí)慣于用“單純”來形容兒童和兒童的世界,現(xiàn)在看來,這種形容要么是一種純粹美好詩意的修辭,要么是故意對兒童世界和成長的復(fù)雜性視而不見,要么是沒有能力看清兒童世界和兒童成長的豐富性、多元性。
在兒童沒有被“發(fā)現(xiàn)”的年代里,兒童的“單純”是兒童沒有被成年人以及教育者看成是具有獨(dú)立人格的生命個體的反映。在過去,成人認(rèn)為,兒童是不完備的存在,是一個人走向成熟歷程中充滿幼稚和缺陷的階段,這個階段并不重要。在這種觀念下,兒童被簡單粗暴地置于被動地位,被認(rèn)為“單純”到應(yīng)該任由成人控制、規(guī)劃,應(yīng)該在成人的督促下循規(guī)蹈矩,甚至理應(yīng)受到責(zé)罰和規(guī)訓(xùn),以確保不偏離成人為其預(yù)設(shè)的人生軌道。
今天,兒童不僅從個體人格的獨(dú)立性上被“發(fā)現(xiàn)”,而且在個體生命成長和發(fā)展的歷程中,以“童年”這一富含人文精神與教育學(xué)意義的定義被格外關(guān)注。兒童(童年)不再簡單地被冠之以“單純”,人們更關(guān)注其獨(dú)特性和復(fù)雜性,試圖探究他們的內(nèi)心世界,從而為他們提供更適合的成長環(huán)境、相處方式、教育策略等。人們這么做,是因?yàn)樵絹碓角逦卣J(rèn)識到了兒童的重要性,認(rèn)識到人類社會的未來取決于我們怎樣撫養(yǎng)和教育下一代。
的確,對于兒童和兒童的成長,今天的我們義無反顧地?fù)?dān)起了既熱情洋溢又審慎理性的責(zé)任。然而,身為一線教師,大家是否真的掌握了走進(jìn)兒童世界、讀懂兒童心思的鑰匙,卻是一個現(xiàn)實(shí)性的課題。
同為人類,同為兒童,總有一些天性和發(fā)展的路徑是趨同的,比如對安全感的需求、對個體價(jià)值的體驗(yàn)等。這些認(rèn)知,雖然不是與生俱來,但確實(shí)已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)、證實(shí)并通過語言文字在傳播。也就是說,關(guān)于兒童和兒童成長,前人已經(jīng)通過不懈的努力,積累了大量研究成果和科學(xué)結(jié)論。比如遺傳在兒童發(fā)展中的作用,比如家庭作為一個系統(tǒng)對兒童發(fā)展的影響,比如兒童情緒能力發(fā)展的一般規(guī)律,比如腦科學(xué)研究的相關(guān)成果……這些都從群體意義上為我們勾勒出了兒童的一般形象和兒童發(fā)展的一般路徑、規(guī)律,從而幫助一線教師在與具體的兒童打交道之前,就擁有了對兒童的大致想象。
一線教師探索教育的價(jià)值,探索兒童的本質(zhì),也如同兒童探索其所處的世界一樣,一開始總是好奇而懵懂的,只能擁有一個大概的感受。兒童大概是什么樣子的,這種模糊的認(rèn)知,具有一定的整體性和全面性,是深入探索和研究的起點(diǎn)和基礎(chǔ)。
一線教師要了解兒童,首先要從把握一般性規(guī)律和整體面貌開始,也就是從繼承和理解前人的研究成果開始。研究前人的研究成果需要要研讀前人的著作?!把凶x”是方法,也是姿態(tài)。教師閱讀兒童研究方面的著作時,要帶著自己曾經(jīng)身為兒童的經(jīng)驗(yàn),要帶著對身邊兒童觀察的經(jīng)驗(yàn),最好還要帶著閱讀童書和觀看有關(guān)兒童影視的經(jīng)驗(yàn)。如果已經(jīng)在教師崗位上有了教育教學(xué)的經(jīng)歷,閱讀時,教師就要自覺地、敏感地將閱讀發(fā)現(xiàn)與自己所熟悉的兒童表現(xiàn)建立起聯(lián)系,一是深化自己的理解,二是將書本上的知識、方法遷移到實(shí)踐中。如筆者在閱讀《童年論》時,每一章都會做很多批注,批注中總會聯(lián)系到在教育生活中認(rèn)識的具體兒童和他們的具體行為表現(xiàn)。
直接研究兒童心理和行為的專業(yè)著作要研讀,如《兒童心理學(xué)》《兒童社會學(xué)》《兒童偏差行為》《兒童的人格形成及其培養(yǎng)》等;一些與認(rèn)識兒童、了解兒童發(fā)展有關(guān)的論著也要研讀,如《書,兒童與成人》《兒童文學(xué)概論》《西方兒童史》《游戲的人》等。一線教師在兒童研究閱讀上,應(yīng)盡量做到視野開闊,這能幫助自己從不同維度來建構(gòu)關(guān)于兒童的認(rèn)知和理解。
研讀書籍著作,在一線教師腦海中能夠建構(gòu)起的是“一個”童年和兒童的形象,是兒童的大概樣子,是對兒童成長和發(fā)展的規(guī)律性的認(rèn)知。然而一線教師在工作中面對的是“多個”童年和兒童,他們各不相同、千差萬別,為了了解、理解每一個作為生命個體的兒童,一線教師還需要在實(shí)踐中做持續(xù)的兒童研究。
在商場里,筆者看見一個一歲模樣的俄羅斯小孩正在大人的陪伴下玩耍。這個小孩對身邊一切都充滿了好奇心——媽媽一把他放到地上,他就往自己一眼看中的地方“沖”。筆者想,假如這是一個中國孩子,此時此刻的表現(xiàn)應(yīng)該也是這樣的——這是天性使然。無論是什么民族的兒童,從天性上來看,從他們成長發(fā)展的一般規(guī)律上來看,他們都會具有同為人類的一致性和共通性,這就是我們剛才談到了研讀前人研究兒童著作的必要性。
但是,如果再往深里追究,這個俄羅斯小孩到了幼兒園、小學(xué),會與中國的小孩在行為習(xí)慣、心理發(fā)展等方面有越來越多的不同表現(xiàn)。即使同是俄羅斯的小孩,或者同是中國的小孩,他們也會隨著年齡的增長,相互之間會出現(xiàn)越來越多的差異性。這就是兒童發(fā)展的本質(zhì)——每個兒童都會成長為獨(dú)一無二的那一個生命個體,哪怕兩個兒童來自同一個家庭,就讀于同一個班級,他們所擁有的童年,他們在成長中的任何一次體驗(yàn),也只能是屬于各自的,其中任何一個都不可能代替另一個來體驗(yàn)和內(nèi)化。
兒童的天性是趨同的,個性卻是趨異的。因此,一線教師要對班級中的每一個兒童做持續(xù)的研究,只有這樣,才能做好對每一個兒童的教育和陪伴工作。
對每一個兒童做持續(xù)的研究,一是指要在動態(tài)觀察、了解和分析中才能得到更豐富更真實(shí)的信息,以保證得出的判斷和結(jié)論具有足夠的科學(xué)性和適切性,讓教育和陪伴找到適合的姿態(tài)和方法;二是指兒童的發(fā)展是一個持續(xù)性的過程,某一個階段的表現(xiàn)和呈現(xiàn)出的問題,既與過去有關(guān)聯(lián),又會對未來產(chǎn)生影響。一線教師在做兒童研究工作時,要有持續(xù)性的觀念,避免孤立地看待問題和現(xiàn)象。
筆者班上有一個一向表現(xiàn)很“乖”的小男孩,最近容易與其他男孩發(fā)生沖突,并且選擇用“武力”來解決問題。如果就事論事,我們會認(rèn)為他們僅僅是因?yàn)樵谟螒蛑袪帄Z“盟友”而產(chǎn)生了矛盾。這時,教師有可能認(rèn)為應(yīng)該從幫助他們?nèi)绾慰创螒蚝陀颜x上著手,這樣才能給予他正確的、必要的幫助和引導(dǎo)。但事情卻沒有這么簡單。綜合觀察“乖”男孩近一段時間的表現(xiàn),筆者發(fā)現(xiàn)他有很多與以前不一樣的行為狀態(tài),如常常沒有完成作業(yè)、班級故事寫作里的語言隱含著孤獨(dú)感和攻擊性、與一起玩耍了多年的好伙伴若即若離……他不再如從前一樣“乖”了,在同伴關(guān)系中,似乎不再滿足于以往“被動”和“配角”的位置。要研究他何以悄然發(fā)生了這些變化,教師就要從不同角度入手做關(guān)聯(lián)性的研究:家庭生活有了怎樣的變化?在看什么書?同伴關(guān)系有了哪些新的體驗(yàn)?和同伴聊些什么?如此,我們就會發(fā)現(xiàn),兒童的任何一個問題,都是復(fù)雜關(guān)系和系統(tǒng)中的問題,兒童需要的幫助和引導(dǎo)的實(shí)質(zhì)性需求,只有深入關(guān)系和系統(tǒng)中才能辨識出來。
記錄兒童生活故事,也是一線教師做兒童研究的必要選擇。我們經(jīng)常會籠統(tǒng)地指出某個兒童注意力不集中,卻很難描述出具體細(xì)節(jié)。下面是筆者對一個兒童某一次行為表現(xiàn)的故事性記錄——
這是一個被診斷為注意力中度異常的五年級男孩。愛讀書,無論上什么課都會藏一本書在桌肚里,趁老師不注意時偷偷閱讀。對他來說,最痛苦的事就是寫作業(yè),尤其是寫作文,雖然他看的書很多很多。
昨天的班級故事,他只寫了一個自然段。今天,語文老師請他放學(xué)后留下來,爭取寫出一篇400字的故事來。他答應(yīng)了。15:45,放學(xué)已經(jīng)15分鐘了,他的寫作紙上留下了14個歪歪扭扭的漢字(這14個字是活動課寫的),而此時他自己不在教室里,據(jù)說上廁所去了,這一去花了近10分鐘。15:46,他回到了教室。嘉帥告訴他,30分鐘內(nèi)要寫好。15:50,他在走廊里與同學(xué)游戲。15:55,他回到教室,坐在椅子上發(fā)呆。16:05,他又出了教室……
這種記錄的作用和意義是什么?在兒童研究中,這可以歸類于“田野研究”,具有“現(xiàn)在時”和“現(xiàn)場感”的特點(diǎn),得到的是第一手資料。兒童積極的或消極的行為表現(xiàn),一般都能從這些第一手資料中找到最真實(shí)的印證。如果將更多這種記錄進(jìn)行對比,我們就能做出判斷,這個注意力中度異常的男孩需要得到怎樣的幫助才是對他有益的,哪些干預(yù)和幫助可能是無益的。
一線教師雖然每天“沉浸”在兒童中間,但仍要勇敢地承認(rèn),自己對每一個兒童的了解有可能是表面的、膚淺的,唯有不斷研究,才能接近最真實(shí)的兒童。
人類社會在不斷變化,社會中的每一個兒童也在不斷發(fā)展;時代的變遷,使得兒童生活成長的環(huán)境不斷發(fā)生變化,兒童成長也就會面臨著新的問題;即使是同一個環(huán)境中,兒童個體的復(fù)雜性也使得對兒童的了解總是有限的……這一切都說明了一個事實(shí):為兒童成長服務(wù)的兒童研究是一個沒有終點(diǎn)的課題。
一線教師做兒童研究,應(yīng)該是分內(nèi)之職,不僅僅是情懷的事,也是專業(yè)的事。一線教師做兒童研究,具有得天獨(dú)厚的條件,只要有意愿,有方法,隨時隨地都可以行動。一線教師每天與兒童“廝守”,既可以觀察,又可以訪談,還可以與家庭建立緊密聯(lián)系,了解兒童的家庭成長環(huán)境和成長經(jīng)歷。這些都有助于一線教師扎實(shí)而深入地對具體兒童開展研究。
筆者曾經(jīng)在一篇“一線教師需要怎樣的兒童立場”的文章中指出,童年的豐富性、發(fā)展性和具體兒童的復(fù)雜性決定了教育者必須是童年和兒童的持續(xù)研究者,要不斷發(fā)現(xiàn)新問題并分析問題產(chǎn)生的新情境,探索新的解決辦法和路徑。教師作為成人,尤其要警惕將自己的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)成無可挑剔的至高無上的智慧,從而讓自己與兒童的相遇成為一個個漫長的誤會。從這個意義上來講,教育者需要的不僅僅是已經(jīng)被過去情境驗(yàn)證過的兒童研究的成果,而且是要在與兒童的相處中,為了理解兒童并攜手兒童的成長,不斷進(jìn)行實(shí)踐性的兒童研究,最終成為每一個兒童問題的“專家”。