你播下了什么只有未來(lái)知道

/ 南京師范大學(xué)附屬中學(xué)

經(jīng)?？吹矫襟w上各種有關(guān)教科書編寫的建議，各界人士似乎都很重視教科書的編寫，把對(duì)教育、對(duì)未來(lái)的期望全寄托在教科書的編寫上。的確，教科書的編寫要對(duì)人的未來(lái)負(fù)責(zé)，必須體現(xiàn)對(duì)人的發(fā)展要求。不過，我認(rèn)為不能夸大教科書的作用。教科書絕對(duì)不是萬(wàn)能的，任何教科書在不同的教師那里，會(huì)出現(xiàn)不同的教法。同樣的教材，會(huì)被不同的價(jià)值觀黏附，會(huì)有不同的利益滲透，有時(shí)并不能達(dá)到預(yù)期的目的。播下的龍種變?yōu)樘?，甚至直接把跳蚤?dāng)作龍種播下也未可知。

教室窗外有嘈雜聲傳來(lái)，建筑工地正在施工，卷?yè)P(yáng)機(jī)在起吊鋼筋磚塊，工人汗流浹背，爬上爬下。我的學(xué)生每天看到這些，他們會(huì)想些什么？他們會(huì)不會(huì)習(xí)慣了這樣的場(chǎng)面而無(wú)動(dòng)于衷？

我問，十年來(lái)，我們學(xué)校，所有的建筑都是這些工人建造的。這些工人，他們也有子女，他們的孩子，有沒有可能來(lái)（南京）師大附中讀書？有個(gè)學(xué)生小聲地說“理論上有可能”。教室很安靜，他的話全班學(xué)生都聽到了。應(yīng)該說，他的表達(dá)比較準(zhǔn)確。我雖然不是很清楚每個(gè)人具體在想什么，但我確信，至少，他們看到了工人在為生存而勞動(dòng)，想到了這些工人也有自己的愿望，也希望自己的孩子能在這樣一所學(xué)校讀書。但我跟學(xué)生說，他們也會(huì)根據(jù)社會(huì)現(xiàn)實(shí)，認(rèn)為那是白日夢(mèng)想，他們還有可能因此開始思考不合理的現(xiàn)實(shí)，當(dāng)然也有可能“認(rèn)命”。如果想到社會(huì)不能實(shí)現(xiàn)平等，而目前的教育有可能繼續(xù)擴(kuò)大那樣的不平等，教育能有什么價(jià)值？我們這一代要做的事還很多，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是考大學(xué)。

過了很久，有畢業(yè)生說，那年也有老師看到和你一樣的場(chǎng)景，但是他對(duì)我們說的是：要珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，如果你們不好好念書，以后就只能和他們一個(gè)樣，處在社會(huì)底層。

面對(duì)同樣的圖景，不同的教師有不一樣的思考，也由此發(fā)出不同的聲音。這種對(duì)比本身就是“教育”。高中了，學(xué)生已經(jīng)有辨別能力，他們看到了面對(duì)同樣的事實(shí)出現(xiàn)的不同思維和不同情感。學(xué)校和社會(huì)一樣的豐富和復(fù)雜，這讓他們對(duì)“教育”有新的認(rèn)識(shí)，而且這樣的印記有可能成為判斷的經(jīng)驗(yàn)，會(huì)帶到遙遠(yuǎn)的未來(lái)。

面對(duì)問題，我有時(shí)感到無(wú)力。我的學(xué)生會(huì)為一次考試少考了三五分痛心疾首，而他不知道班上有同學(xué)患病已經(jīng)住院十天了；連下三天大雨，宣布體育課“800米抽測(cè)”取消，教室里一片歡騰，我只想告訴學(xué)生：有些地區(qū)已經(jīng)一片汪洋，老弱婦幼在洪水中等待救援……

老師說起以前的畢業(yè)生，觀點(diǎn)有時(shí)不太一樣。有個(gè)校長(zhǎng)到任，翻閱校友回憶錄，忽然冒出一句“那一屆好像沒出什么人”。我很驚訝。他眼中的“人”的標(biāo)準(zhǔn)，是“高官”“名人”“闊佬”，是那些可能對(duì)他“有用的人”；其他“普通人”竟然都不算“人”了！——遺憾的是，目前教育界盛行的，就是這樣一種功利的價(jià)值觀。近年流行“同學(xué)微信群”，常聽聞一些不歡而散的例子。已經(jīng)退休的當(dāng)年同窗，鬧起矛盾來(lái)仍然不離當(dāng)年的“遺恨”，從考試成績(jī)排名到教師“一碗水”是否端平，從家長(zhǎng)拉關(guān)系走后門到分配制度不公，無(wú)不有當(dāng)年“教育”播下的種子。只要還有“那一屆好像沒出什么人”之類的評(píng)價(jià)文化，我便覺得，不管你的教科書編寫得如何先進(jìn)、現(xiàn)代，落后的教育評(píng)價(jià)還會(huì)固執(zhí)地播下不公正、不公平。

必須有“人的教育”，始終把人的生命尊嚴(yán)看得高于一切，必須切實(shí)地把人的合理生存放在教育的首要位置；一切為了人，也必然在教育細(xì)節(jié)上想到人的需要。在課堂，教師不能有反人性、反人道的言行，必須在課堂啟示學(xué)生，讓他們關(guān)注人的生命和人基本的生存狀態(tài)，否則我們的教育是無(wú)用的，甚至是反人性的。