鄭亦佳
(江蘇師范大學(xué)音樂學(xué)院,江蘇 徐州 221000)
音樂藝術(shù)相較于其他藝術(shù)而言(比如文學(xué)藝術(shù)),在歷史河流的演進(jìn)中都充當(dāng)相對(duì)保守的角色,即使處在各個(gè)先鋒文藝思潮下,古典派的音樂作曲家們?nèi)灾?jǐn)慎的恪守著音樂內(nèi)在的發(fā)展規(guī)律,在可控范圍內(nèi)小心意義地、循序漸進(jìn)的進(jìn)行改變。在進(jìn)入20世紀(jì)之后,革命性、顛覆性的音樂才慢慢興起。也正因于此,面對(duì)大膽、出位的音樂表達(dá),國(guó)內(nèi)音樂學(xué)界通常以謹(jǐn)慎評(píng)價(jià)態(tài)度對(duì)之。
關(guān)于譚盾,音樂圈里對(duì)其一直爭(zhēng)議不斷,有人說(shuō)他的作品“一石激起千層浪”[1],也有人說(shuō)他“攪亂一池清水”[2],特別是新世紀(jì)初著名的“譚卞之爭(zhēng)”更是把譚盾推上了風(fēng)口浪尖。但是譚盾本人仍然興致勃勃的在先鋒音樂的創(chuàng)作中不斷探索著,前進(jìn)著。作為一名嗅覺敏銳的作曲家,現(xiàn)代社會(huì)媒介的變遷,科技的發(fā)展為譚盾的創(chuàng)作提供了新的靈感源泉,“多媒體交響樂”也成為譚盾創(chuàng)作的標(biāo)桿之一。2014年,譚盾的首部微信交響樂——《隆里格隆》在上海夏季音樂節(jié)亮相;緊接著,2015年,第二部微信交響樂《帕薩卡利亞:風(fēng)與鳥的秘密》粉墨登場(chǎng),縱觀譚盾近年新作,盡管其創(chuàng)作意涵不同,但皆借用了新媒體的“東風(fēng)”,結(jié)合西洋交響樂隊(duì),呈現(xiàn)出一派“新”的意象,像之前的水樂、紙樂、到《地圖》、《女書》,這兩部作品也繼承了譚盾一貫“新奇有趣”的創(chuàng)作特點(diǎn),又一次刷新了大眾對(duì)于音樂范疇的認(rèn)知。而值得注意的是,這兩部微信交響樂相較于以往作品,可聽性更強(qiáng),可見譚盾內(nèi)里嫻熟扎實(shí)的作曲功力,他在以一種更親昵,更婉轉(zhuǎn)的方式向觀眾表達(dá)他的情感與思考。同時(shí),這兩部作品從觀念到形式,從思維到內(nèi)涵均顯出譚盾近年創(chuàng)作的新態(tài)勢(shì)——回歸,這也是值得我們關(guān)注與思考的。
經(jīng)濟(jì)的迅速發(fā)展、科學(xué)技術(shù)的不斷更新帶來(lái)了人們物質(zhì)與精神世界的改變,其生活方式、社交途徑、在此蓬勃的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上不斷更替,也促進(jìn)了新興社交軟件的出現(xiàn)。微信(WeChat)便是其中一種,通過(guò)微信人們可以進(jìn)行社交、購(gòu)物,同時(shí),微信也成為人們生活中大部分經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的主要支撐,它滲透到人們的生活的各個(gè)層面,可以這么說(shuō),它與人的生活密不可分?,F(xiàn)如今,人們的社交方式被重構(gòu),人們的社會(huì)屬性被重新解讀、呈現(xiàn)。但是要說(shuō)微信與交響樂之間的距離,差的貌似不是一點(diǎn)半點(diǎn),那譚盾是如何在手機(jī)軟件與古典音樂之間牽線搭橋的呢?譚盾說(shuō):“對(duì)于一個(gè)音樂人和藝術(shù)家來(lái)說(shuō),如果你問(wèn)我我的音樂是什么?我一定會(huì)告訴你我的音樂就是我生活的一個(gè)鏡子。但是我的生活是什么?我的生活就是微信?!盵3]就是這樣,對(duì)生活的敏銳觀察讓這個(gè)心思細(xì)膩的藝術(shù)家有所發(fā)現(xiàn),從而激發(fā)了一個(gè)新的創(chuàng)作靈感,帶來(lái)了新的藝術(shù)創(chuàng)作。從微信交響曲《隆里格隆》里,也恰恰投射出人們生活的剪影。在演出前,觀眾入場(chǎng)前將會(huì)被要求掃描一個(gè)二維碼,里面有一段事先錄制好的將近一分鐘的錄音,觀眾要在譚盾的指揮下,把錄音用免提的方式播放出來(lái)以配合樂團(tuán)演奏,此外在樂曲中間部分,也需觀眾吟唱來(lái)完成作品。當(dāng)觀眾在譚盾的示意下打開手機(jī),音樂廳內(nèi)回蕩著錄音里的“隆里格隆”,微小的時(shí)間差使得聲音主題高低不一,錯(cuò)落起伏,竟有一種穿越時(shí)空之感,加之樂團(tuán)在其中有條不紊的分演、合奏、齊奏,與錄音和吟唱共同造就出華麗音響,在主題的變換中啟程轉(zhuǎn)接,渲染鋪展,熟悉的曲調(diào)由一開始“一片混沌”到“光芒萬(wàn)丈”再到“歸于沉寂”[4],似乎在娓娓道來(lái)傳統(tǒng)文化一路走來(lái)的道路,這種技法讓觀眾在聽到了音樂之外的聲音,從而盈滿于胸。“過(guò)去”的聲音在科技的力量下穿越了時(shí)空,來(lái)到了彼時(shí)的“未來(lái)”。[5]
而在另一部作品《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》中,采用的技法與《隆里格隆》有著異曲同工之妙。在《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》中,譚盾除了用小提琴等樂器通過(guò)擦弦等方式來(lái)模仿鳥鳴,同時(shí)用手機(jī)將六種中國(guó)古老的樂器——古箏、嗩吶、二胡、琵琶、笛子和笙所奏出的模仿鳥鳴的片段錄制下來(lái),同樣是在觀眾進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候通過(guò)二維碼推送給觀眾,在作品演奏過(guò)程中,在譚盾的示意下,先是是舞臺(tái)上的演出者們掏出了手機(jī),然后是觀眾一并參與進(jìn)來(lái),一時(shí)間,此起彼伏的鳥鳴盈滿會(huì)場(chǎng),仿若身處山林之中。這時(shí)候,每個(gè)觀眾手里的手機(jī)不再是干擾音樂活動(dòng)的令人頭疼的“障礙”,而是以一種新型樂器的角色出現(xiàn),像是變成了一只只鮮活的鳥兒,啼音清脆婉轉(zhuǎn),與作品所呈現(xiàn)的氛圍相得益彰,很難想象這竟然是一場(chǎng)音樂會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。在譚盾的指揮下,微信為觀眾建造了一片數(shù)碼鳥林。
譚盾認(rèn)為:“……生活中間任何的一個(gè)波浪都會(huì)引起思想者們巨大的深思,民眾的任何生活上的一種小起伏,都會(huì)成為藝術(shù)的源泉。”[6]可以說(shuō),微信交響曲中所體現(xiàn)的也正是人們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活在藝術(shù)領(lǐng)域反饋。一切聲音皆音樂是譚盾的創(chuàng)作理念,他將生活中的紙張、水、瓦片搬上舞臺(tái),而在《隆里格隆》中,他的音樂向生活更進(jìn)一步,無(wú)論是手機(jī)軟件的應(yīng)用,還是對(duì)主題的選擇與表達(dá),都是譚盾對(duì)于音樂邊界在生活的進(jìn)一步擴(kuò)展與延伸,生活給予了譚盾最豐富的創(chuàng)作之源。
縱觀譚盾近幾年的音樂創(chuàng)作,可以發(fā)現(xiàn)其作品的調(diào)性、旋律不斷的向大眾審美貼近。以前的概念音樂“水樂”、“紙樂”、“陶樂”等,大都強(qiáng)調(diào)音樂觀念的過(guò)分表達(dá),而忽視了觀眾普適性的音樂欣賞審美特點(diǎn),這也是譚盾音樂備受爭(zhēng)議的原因之一。但是譚盾在2003年創(chuàng)作的《地圖——尋回消失中的根籟》中,其呈現(xiàn)的形式不光是多媒體交響劇的形式,在作品的演奏特點(diǎn)上也是力求還原真實(shí)的湘西民俗文化事項(xiàng)。例如在第三樂章《打溜子》中,為再現(xiàn)了打溜子時(shí)喧鬧的場(chǎng)面,依靠弦樂組連續(xù)滑音、拍琴板以及撥奏相結(jié)合的方法,結(jié)合男子用銅器與響樂,營(yíng)打出出風(fēng)、絲、竹、語(yǔ),營(yíng)造出寧?kù)o、幽默與和諧。[7]而在2013年的《女書》中,這部“微電影交響樂”中相較于《地圖》中的鬼魅色彩,女書向觀眾的傳達(dá)的則更多的是溫柔與傷感,通過(guò)“秘扇”“母親的歌”“穿戴歌”“哭嫁歌”,通過(guò)豎琴溫柔靈動(dòng)的音色以及最原始、最古老的江永女書吟誦音調(diào),向觀眾娓娓道來(lái)女書的源流、傳承以及發(fā)生于母女、姐妹之間的故事。
在《隆里格隆》和《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》中,這種回歸性得到了進(jìn)一步的重視與強(qiáng)化。在《隆里格隆》中,譚盾選擇京劇中的小過(guò)門——“行弦”的旋律(5365)作為全曲主題基調(diào),同時(shí)推送給觀眾的錄音以及過(guò)程中觀眾所吟唱的旋律也是依據(jù)主題所創(chuàng),由此觀眾能在耳熟能詳?shù)男芍懈惺艿阶髌放c眾不同的呈現(xiàn)與解讀。而在《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》中,譚盾則是充分利用了“帕薩卡里亞”這種結(jié)構(gòu),使其無(wú)限變奏的可能性得到極致的發(fā)揮,他通過(guò)“一個(gè)八小節(jié)的固定旋律不斷變奏”[8],將風(fēng)與鳥的對(duì)話、交響樂隊(duì)與現(xiàn)場(chǎng)上千部手機(jī)樂器的對(duì)位、陰與陽(yáng)的力度和速度的對(duì)比、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞統(tǒng)統(tǒng)雜糅在其中,讓音樂庁空間轉(zhuǎn)換成森林、天空和海洋……也正是這種回歸,使得觀眾在聽覺上更易接受,進(jìn)而向作品的內(nèi)涵表達(dá)更進(jìn)一步。
從《臥虎藏龍》到《水樂》、《紙樂》,從《地圖》到《女書》,再到如今的《隆里格隆》和《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》;從無(wú)調(diào)性、支離、片斷式的音樂旋律到調(diào)性、完整、抒情的曲式表達(dá);從在音樂題材、音樂元素以及創(chuàng)作手法上等方面都顯露出譚盾內(nèi)心“中國(guó)意味”的表達(dá),對(duì)傳統(tǒng)文化“根性”的不懈追求。譚盾也坦言:“我每部新作品的誕生都是和一種傳統(tǒng)文化捆綁在一起的?!盵9]
就如譚盾為《隆里格隆》的主題所選擇的“行弦”的小過(guò)門以及歌詞中吟唱著的老北京胡同里人們的口語(yǔ),在他看來(lái),“隆里格隆”不僅是一個(gè)家喻戶曉的口頭禪,也不僅代表著一種放松、得體、逍遙的狀態(tài),也是一種廣而周知的方言。他就像是一種深切的中國(guó)情結(jié)將把不同地方的人連接在一起,無(wú)形中,“隆里格隆”已成為一個(gè)中國(guó)的文化符號(hào)。在手機(jī)錄音與交響樂的碰撞中,在這種俗與雅的交匯中,觀眾在欣賞音樂作品的同時(shí),也聽到了音樂之外的無(wú)聲講述。
人類在發(fā)明音樂之初,最重要的一點(diǎn)原因就是希望能跟大自然對(duì)話,構(gòu)建交流的媒介,其中一個(gè)重要的方式就是模仿大自然里的聲音,特別是模仿鳥的聲音。這樣的“傳統(tǒng)”也延伸到后來(lái)的器樂作品中,仍有相當(dāng)一部分用來(lái)表現(xiàn)鳥鳴,例如嗩吶名曲《百鳥朝鳳》、二胡曲《空山鳥語(yǔ)》等?!杜了_卡利亞:風(fēng)與鳥的秘密》是2015年卡內(nèi)基音樂廳委托譚盾為美國(guó)青年管弦樂團(tuán)而創(chuàng)作的作品。譚盾坦言,在接受委約時(shí),他就有一股強(qiáng)烈的沖動(dòng),那就是想去創(chuàng)作一部有關(guān)“大自然奇跡與未來(lái)夢(mèng)想的作品?!币?yàn)樗皩?duì)大自然的聲音及顏色一直充滿好奇”。帶著達(dá)芬奇所賦予他的靈感,譚盾將鳥的鳴叫、風(fēng)的吹動(dòng)以及大海的聲音帶進(jìn)作品之中,“……要幻想你或者你的樂器就是鳥兒、風(fēng)兒、海洋?!?/p>
在《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》中,在譚盾的指揮下,觀眾似乎又回到自然之源,人性之初的時(shí)代,通過(guò)簡(jiǎn)單卻又誠(chéng)摯的模仿與大自然交流,表達(dá)著對(duì)大自然的敬畏與熱愛。當(dāng)樂曲進(jìn)行到高潮時(shí)戛然而止,取而代之的是一陣悠揚(yáng)的吟唱,“……我希望這段吟唱能喚起人們對(duì)遠(yuǎn)古和原始的留念?!盵10]譚盾如是說(shuō),當(dāng)全曲的節(jié)奏再次回歸到狂舞、嘻哈及搖滾時(shí),結(jié)尾處全場(chǎng)包括木管、銅管、弦樂與打擊樂器在內(nèi)的樂器一同發(fā)出滑音,而它正象征著傳說(shuō)中最美麗的鳳凰,它從天而降,寓意著年輕人對(duì)未來(lái)世界的夢(mèng)想。
譚盾說(shuō):“我希望我的每一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作里都可以有一種深邃的聲音……我的音樂不是在走標(biāo)新立異的道路,而是在走心靈之道?!盵11]
從新世紀(jì)初的“譚卞之爭(zhēng)”到現(xiàn)在,學(xué)界對(duì)譚盾的音樂實(shí)驗(yàn)品褒貶不一,對(duì)其藝術(shù)水準(zhǔn)的高低各有見解,更多的是對(duì)其以謹(jǐn)慎態(tài)度對(duì)之,但是譚盾仍對(duì)音樂創(chuàng)作似乎永遠(yuǎn)抱著巨大的熱情,他不斷的、積極的嘗試著不同類型的音樂,不斷的更新著音樂的前綴,他的每一部作品,似乎都想通過(guò)音樂來(lái)表達(dá)。敏銳的洞察力與捕捉能力以及豐富的想象力是其創(chuàng)作不竭的源泉,如同一位頑童,在生活的世界里渴求似的找尋“新奇、有趣”的東西,并不斷的將其帶入他的創(chuàng)作世界中,以其為骨,以自身扎實(shí)深厚的作曲功底為肉,帶領(lǐng)觀眾同他一起“玩耍”,過(guò)去嚴(yán)肅的音樂創(chuàng)作舞臺(tái)不再遙不可及,而觀眾也成為他作品的一部分,他在慢慢的消解掉長(zhǎng)期以來(lái)在古典音樂與生活、與大自然間形成的隔閡、屏障,在譚盾音樂的訴說(shuō)中,古典音樂不再是神壇上可望不可及的神明,而成為環(huán)繞人們生活的、可親的情感表達(dá)?;蛟S也正因?yàn)槿绱耍碾娪耙魳啡詫耀@獎(jiǎng)項(xiàng),成為家喻戶曉的古典作曲家之一。
更重要的是,在其中譚盾一直重視著音樂中的信仰,音樂作為思維的呈現(xiàn)與表達(dá),他一直探尋著的是那條走向心靈的路,就如同在意大利佛羅倫薩《有機(jī)音樂三部曲》完成首演后,他在答記者問(wèn)是說(shuō):“如果你在在城市里‘聽’的到大自然的眼淚、動(dòng)物的絕唱,或者人類的幻想,那將會(huì)讓我們變得更加善良?!薄拔覐牟磺笞儯矎牟粸榱诵露?。但我會(huì)用我自己感悟的深度和獨(dú)立的角度,誠(chéng)實(shí)地唱出我們民族的當(dāng)代之聲。”“我始終在尋找未來(lái)的聲音。而未來(lái)看得多遠(yuǎn),就是傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)得多深?!盵12]
《隆里格隆》和《風(fēng)與鳥的密語(yǔ)》也正延續(xù)、承載了他一貫對(duì)于傳統(tǒng)資源的執(zhí)著與使命感、對(duì)文化信仰、文化DNA深深迷戀,而這將是另一個(gè)新的開始。
當(dāng)然,對(duì)于譚盾這樣一位“另類”的古典音樂作曲家,對(duì)于其最大地爭(zhēng)議問(wèn)題是:譚盾的音樂“實(shí)驗(yàn)品”能否經(jīng)受時(shí)間的磨礪,具備如同古典名曲同樣的“不朽性”?毫無(wú)疑問(wèn),在作曲界中,是否具備“不朽性”,是衡量一部作品及一位作曲家所貢獻(xiàn)的藝術(shù)價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)一部作品上演機(jī)會(huì)越多,獲得人們的贊賞越多,越多評(píng)論者都對(duì)其關(guān)注,那么這部藝術(shù)作品成為經(jīng)典的可能性就越大。
但是筆者認(rèn)為,譚盾的作品不僅僅只是他個(gè)人的創(chuàng)作體現(xiàn),更是當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的衍生,也是對(duì)這個(gè)特定的社會(huì)—文化語(yǔ)境下所呈現(xiàn)的藝術(shù)表達(dá)。同時(shí),站在客觀的角度來(lái)看,在譚盾近年的創(chuàng)作中(例如多媒體音樂、微電影音樂以及微信交響曲),其創(chuàng)新是成熟且相對(duì)合理的,《女書》、《地圖》等作品新穎的藝術(shù)表達(dá)給觀眾帶來(lái)新奇的審美體驗(yàn),當(dāng)然,對(duì)于其形式(指將多媒體搬上舞臺(tái)的做法)是否過(guò)于注重形式而忽略音樂內(nèi)容而存在爭(zhēng)論,但是就其內(nèi)里,我們看到的確是譚盾對(duì)我國(guó)傳統(tǒng)民族文化的著迷與關(guān)照。
早在1942年,毛澤東主席就在《在延安文藝座談會(huì)上的講話》上提出,藝術(shù)要和生活在一起。而現(xiàn)在,習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)要“要樹立文化自信……要保持對(duì)自身文化理想、文化價(jià)值的高度信心,保持對(duì)自身文化生命力、創(chuàng)造力的高度信心。”譚盾一直踐行著,在他的微信交響曲中,也是帶入了人們的日常生活,讓高雅藝術(shù)與生活你中有我,我中有你,二這也恰恰是對(duì)藝術(shù)誕生之時(shí)游戲說(shuō)、模仿說(shuō)內(nèi)涵的形象體現(xiàn)。因此,譚盾超前的音樂創(chuàng)作是否能成為“經(jīng)典”仍需時(shí)間的檢驗(yàn),但不可否定的是,譚盾近作中所內(nèi)含的文化信念與自信是對(duì)當(dāng)下社會(huì)與文化語(yǔ)境的絕佳映照與反饋?!?/p>
[1]一石激起千層浪—“譚盾民族器樂作品音樂會(huì)”座談會(huì)簡(jiǎn)述[J].中國(guó)音樂學(xué),1985,01.
[2]黃艾禾.譚盾:攪亂一池清水[N].中華工商時(shí)報(bào),1994-1-15.
[3][6]劉薇.微信交響樂:跟隨譚盾來(lái)一場(chǎng)神秘的穿越[EB/OL].(2014-07-08)[2017-02-01]
[4][5]熊至堯.文化原野上的眺望與回眸—聽譚盾的《隆里格隆》和陳其鋼的《萬(wàn)年歡》[J].音樂時(shí)空,2015,04.
[7]王媛媛.論譚盾音樂的“中國(guó)意味”[D].華南理工大學(xué),2013.
[8][10]林旖.交響搖滾的多元體驗(yàn)[J].音樂愛好者,2017,06.
[9][11][12]黃瑋,劉璐.我就是“隆里格隆”—獨(dú)家對(duì)話著名音樂家譚盾[N].解放日?qǐng)?bào),2014-7-11:013.