在《資本論》(以下專指《資本論》第一卷)中,人的身體在資本主義生產(chǎn)中的遭遇是馬克思非常關(guān)注的一個問題,例如詹姆遜就認(rèn)為,這本著作的“工作日”一章討論的根本不是工作,“它談的是工作在極端條件下的不可能,是處于崩潰邊緣的身體?!盵1](P90)以身體為線索,我們可以發(fā)現(xiàn)《資本論》隱含著一種深刻的身體理論。這種理論固然包含如??略凇兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中所說的資本主義生產(chǎn)對身體的規(guī)訓(xùn)與懲罰的內(nèi)容,但同時它還超出其外,展示出歷史唯物主義一種獨(dú)特的品格。
不過在討論《資本論》的身體理論時,不得不注意到的一個現(xiàn)象是,馬克思在《資本論》(也在一定程度涉及《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》)中對德語中兩個表示人體的常見詞匯——Leib和K?rper——作出了區(qū)別性使用,他雖然沒有明確區(qū)分并固定這兩個詞的用法,但《資本論》中關(guān)于身體的觀點卻以這兩個詞的區(qū)分為潛在的基礎(chǔ),這是我們在闡述這個主題時必須要討論到的內(nèi)容*在德國哲學(xué)中,胡塞爾和舍勒是較早明確地對Leib和K?rper作出區(qū)別的兩位哲學(xué)家(參閱Lester Embree und Elizabeth A. Behnke: Encyclopedia of Phenomenology, Kluwer Academic Publishers,1997,pp.66-71;[德]馬克斯·舍勒:《倫理學(xué)中的形式主義與質(zhì)料的價值倫理學(xué)——為一門倫理學(xué)人格主義奠基的新嘗試》(上冊),第486-493頁,倪梁康譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2004年)。建立了身體現(xiàn)象學(xué)的梅洛—龐蒂在《知覺現(xiàn)象學(xué)》中用法語corps vivant(活的身體)和corps phénoménal(現(xiàn)象的身體)等術(shù)語來解釋或轉(zhuǎn)譯Leib([法]莫羅·卡波內(nèi):《圖像的肉身——在繪畫與電影之間》,譯者序第13頁,曲曉蕊譯,華東師范大學(xué)出版社,2016年)。這些哲學(xué)家的觀點有助于我們理解馬克思對Leib和K?rper的使用,但卻難以覆蓋或取代他對這兩者獨(dú)特的理解和規(guī)定。在國內(nèi)方面,學(xué)者李昕桐在其論文《論身體在馬克思感性活動思想中的意蘊(yùn)》(李昕桐:《論身體在馬克思感性活動思想中的意蘊(yùn)》,《馬克思主義與現(xiàn)實》,2015年第5期)對Leib和K?rper作出了富有啟發(fā)性的區(qū)分和討論,但該文的討論范圍只限于《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,未涉及《資本論》中的內(nèi)容。。
從《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》(以下簡稱《手稿》)中如下一段話可以看出馬克思對Leib和K?rper充滿懸念的區(qū)別性使用:“在實踐上,人的普遍性正是表現(xiàn)為這樣的普遍性,它把整個自然界——首先作為人的直接的生活資料,其次作為人的生命活動的對象(材料)和工具——變成人的無機(jī)的身體(K?rper)。自然界,就它自身不是人的身體(K?rper)而言,是人的無機(jī)的軀體[Leib]。人靠自然界生活。這就是說,自然界是人為了不致死亡而必須與之處于持續(xù)不斷的交互作用過程的、人的軀體[Leib]?!盵2](P161)*引文把Leib從原譯的“身體”改譯為“軀體”。接下來,為了行文方便,本文對馬克思恩格斯著作的相關(guān)中文引文作一定的改動:leib-改譯為“軀體”或“軀體的”,k?rper-改譯為“身體”或“身體的”,physis-改譯為“肉體”或“肉體的”。改動之處都一律用方括號“[]”標(biāo)出相應(yīng)的德文。凡按此原則而改動的,不再一一說明;如果引文只是用圓括號“()”而不是方括號“[]”標(biāo)出德語原文,說明引文沒有改動。自然界是人的Leib或K?rper,說明Leib或K?rper能夠指謂人體,但自然界只是在不同的條件下才是人的Leib或K?rper,說明這兩個詞有重要的區(qū)別。那么這種微妙但又重要的區(qū)別是什么?
首先我們來討論Leib。在《手稿》中馬克思說:“異化勞動從人那里奪去了他的生產(chǎn)的對象,也就從人那里奪去了他的類生活,即他的現(xiàn)實的類對象性,把人對動物所具有的優(yōu)點變成缺點,因為人的無機(jī)的軀體[Leib]即自然界被奪走了?!盵2](P163)“異化勞動使人自己的軀體[Leib]同人相異化,同樣也使在人之外的自然界同人相異化,使他的精神本質(zhì)、他的人的本質(zhì)同人相異化。”[2](P163)在這兩句話中,Leib都被理解為人的“前”異化勞動并且會被異化勞動破壞的軀體,這說明Leib指示人的某種源始意義的軀體之意。在《手稿》的“筆記本Ⅲ”中,馬克思說:“當(dāng)現(xiàn)實的、軀體的[leibliche]、站在堅實的呈圓形的地球上呼出和吸入一切自然力的人通過自己的外化把自己現(xiàn)實的、對象性的本質(zhì)力量設(shè)定為異己的對象時,設(shè)定并不是主體……”。[2](P209)“人作為自然的、軀體的[leibliches]、感性的、對象性的存在物,同動植物一樣,是受動的、受制約的和受限制的存在物?!盵2](P209)“說人是軀體的[leibliches]、有自然力的、有生命的、現(xiàn)實的、感性的、對象性的存在物,這就等于說,人有現(xiàn)實的、感性的對象作為自己本質(zhì)的即自己生命表現(xiàn)的對象?!盵2](P209-210)馬克思把那些最根本地規(guī)定著人的存在方式的術(shù)語——例如“現(xiàn)實的”、“自然的”、“感性的”、“對象性的”——與“l(fā)eib-”聯(lián)系在一起,說明了人的軀體承載著人的本質(zhì)規(guī)定,它自身就包含著作為它的對象的自然界,與自然界有著相互制約和規(guī)定的源始關(guān)聯(lián)。
在《資本論》,馬克思關(guān)于“Leib”的規(guī)定最重要的莫過于他將其與一般性質(zhì)的勞動和勞動力的定義聯(lián)系在一起:“勞動首先是人和自然之間的過程,是人以自身的活動來中介、調(diào)整和控制人和自然之間的物質(zhì)變換的過程。人自身作為一種自然力與自然物質(zhì)相對立。為了在對自身生活有用的形式上占有自然物質(zhì),人就使他軀體[Leiblichkeit]上的自然力——臂和腿、頭和手運(yùn)動起來。當(dāng)他通過這種運(yùn)動作用于他身外的自然并改變自然時,也就同時改變他自身的自然?!盵3](P207-208)就其一般性質(zhì)來說,勞動是人的軀體的各種器官綜合起來而形成的統(tǒng)一機(jī)能,它“耗費(fèi)人的一定量的肌肉、神經(jīng)、腦等等?!盵3](P199)這反映了人的軀體代表著人的包括大腦和各種肢體在內(nèi)的所有自然機(jī)能的綜合統(tǒng)一,象征著人的自然而然的整體性。馬克思關(guān)于勞動力的一般定義也反映出這一點:“我們把勞動力或勞動能力,理解為一個人的軀體[Leiblichkeit]即活的人體(Pers?nlichkeit)中存在的、每當(dāng)他生產(chǎn)某種使用價值時就運(yùn)用的肉體[physischen]力和智力的總和。”[3](P195)勞動力是在自然條件下人的體力和智力的綜合,這反過來說明,人的軀體是人的物質(zhì)性和精神性存在的統(tǒng)一,而不是純粹的肉體(Physis)。這點很重要,因為如果把軀體理解為無靈魂的肉體,那么這與把人理解為純粹的精神所具有的片面性是同性質(zhì)的。在勞動中,人正是以這種具有綜合的統(tǒng)一性的軀體介入自然,全面發(fā)揮著它的各個器官的作用,每個器官的功能都對應(yīng)著自然界的某種規(guī)定或意義,以至于它再生產(chǎn)整個自然界,使之成為自己的“作品”。[2](P163)但通過勞動,自然也介入人的軀體,培育它的各個器官,使之成為與自己的各部分內(nèi)容具有知覺或操作上的對應(yīng)關(guān)系的產(chǎn)物。以此,軀體與自然通過相互介入、相互規(guī)定的方式而相互生成。自然界是人的軀體的展開,人的軀體則是自然界的“折疊”;或者如學(xué)者張再林所說:“人身雖小,暗合天地”,人的軀體不被局限于人的七尺血肉之軀,而是以“動與萬物共見”的方式向無盡無窮的大千世界開放,整個宇宙都被視為人的身體的生動的體現(xiàn)和化身。[4]這是在勞動尚未被人們當(dāng)作一種外在于自身的活動來凝視或?qū)n}化之時,人與自然之間的自然而源初的現(xiàn)象學(xué)關(guān)聯(lián)。
人通過勞動資料來進(jìn)行勞動,勞動資料是把人的軀體的力量傳導(dǎo)到勞動對象中去的物質(zhì)性條件,通過它,人能夠把自然綜合到自身的軀體之中。馬克思認(rèn)為,在勞動中人把自然物當(dāng)作自己的工具,這樣“自然物本身就成為他的活動的器官,他把這種器官加到他軀體的器官[Leibesorganen]上,不顧圣經(jīng)的訓(xùn)誡,延長了他的自然的肢體?!盵3](P209)勞動資料就是人的軀體延長了的肢體,這兩者彼此需要,結(jié)合得“就像蝸牛和它的甲殼互相結(jié)合一樣?!盵3](P415)就勞動的一般形式來說,馬克思認(rèn)為勞動過程的進(jìn)行所需要一切物質(zhì)條件都可以算作勞動資料,[3](P211)它們在勞動過程中都會“被勞動當(dāng)做自己的軀體(Leiber)加以同化,被賦予活力以在勞動過程中執(zhí)行與它們的概念和使命相適合的職能?!盵3](P214)乃至于土地都是個人軀體[Leib]的延伸。[5](P144)勞動資料增強(qiáng)人的軀體的勞動能力,擴(kuò)大人的可支配事物的范圍,借此人才得以把自然界越來越大范圍地綜合為自己軀體的一部分。軀體是自然界的“折疊”,但同時又將自然界作為自身的一部分來構(gòu)成自身綜合的統(tǒng)一性,這種復(fù)雜的關(guān)系得以形成,是因為軀體與自然是以相互介入而相互生成的方式共同實現(xiàn)這種綜合統(tǒng)一,如荷葉上兩滴水珠相遇一樣,相遇前彼此相似,相遇的瞬間彼此交融,以互為對方的一部分的方式共同形成一滴能夠銘記著彼此原初樣貌的水珠。軀體與自然相涵相生的現(xiàn)象只能發(fā)生在源初純粹的軀體與自然之間,如水珠交融現(xiàn)象只能發(fā)生在未被油漬污染的水珠之間一樣。每一種意義的軀體或身體都在走向世界而世界則據(jù)此而向它蔚然綻放成形,它的來自這個世界的自然和歷史的規(guī)定在它走向世界的途中已經(jīng)決定了世界對它的呈現(xiàn)和生成。人的軀體是一個不斷地發(fā)展但同時又能始終保持著自身綜合的統(tǒng)一性的軀體,以此,它所走向的自然界或世界也在不斷地擴(kuò)大自己的界域但又始終反映并共同構(gòu)成著這種綜合統(tǒng)一性,如梅洛—龐蒂所說:“世界是我置身于其中的一個開放的和無邊際的統(tǒng)一體?!盵6](P385)
人的軀體綜合的統(tǒng)一因勞動而成為透明的和可表述的。在康德哲學(xué)中,先驗統(tǒng)覺“我思”的綜合統(tǒng)一性是一種神秘的絕對前提,對它的內(nèi)在結(jié)構(gòu)和起源的探索被當(dāng)作哲學(xué)思維傳統(tǒng)“最神圣的禁忌之一”而被禁止。[7](P27)這種“我思”其實不過是“我=我”的純粹自我等同,即純粹的個別性或抽象的普遍性。但在馬克思這里,軀體與自然之間并沒有發(fā)生這種同一化現(xiàn)象,它們的獨(dú)立性和實在性在勞動中相互規(guī)定,但始終不可被對方取消。軀體在自身的存在中包含并反映著作為他物的自然界,因而成為一種被中介和被規(guī)定的存在。不過,人的這種存在更為具體地體現(xiàn)在人體在社會歷史的遭遇中。人體不僅是自然產(chǎn)物,它還是歷史產(chǎn)物。在《資本論》中有一個值得注意的現(xiàn)象:馬克思從討論一般性質(zhì)的勞動轉(zhuǎn)到討論資本主義生產(chǎn)制度下的勞動概念后,關(guān)于人體他幾乎不再使用Leib一詞,取而代之的是K?rper。這個現(xiàn)象反映了馬克思對Leib和K?rper的區(qū)別性使用似乎有意而為之。那么,在資本主義中到底發(fā)生了什么事情,使得人的Leib變成了K?rper?
關(guān)于K?rper,《德意志意識形態(tài)》有兩個值得關(guān)注的句子:“全部人類歷史的第一個前提無疑是有生命的個人的存在。因此,第一個需要確認(rèn)的事實就是這些個人的身體[k?rperliche]組織以及由此產(chǎn)生的個人對其他自然的關(guān)系。”[2](P519)“一當(dāng)人開始生產(chǎn)自己的生活資料,即邁出由他們的身體[k?rperliche]組織所決定的這一步的時候,人本身就開始把自己和動物區(qū)別開來?!盵2](P519)在討論到人類歷史或人的非動物性(即非自然性)時,馬克思和恩格斯關(guān)于人的身體用的是k?rper-,這似乎暗示K?rper一詞對應(yīng)于人的歷史性存在而非自然性存在。人的歷史性存在是一種受社會歷史特定條件規(guī)定的存在,它是社會化的和非自然的,相對于一般性而言,它總是特殊的;相對于完整性而言,因為歷史是未完成的,所以它也總是未完成的或片面的。因此,我們可以推測K?rper是從純粹自然界走進(jìn)了社會歷史的“Leib”,表達(dá)人具有歷史性規(guī)定的身體之意。
這一點在《資本論》中可以得到很好的證明,在其中,K?rper出現(xiàn)之處往往伴隨著人的身體因歷史的規(guī)訓(xùn)而備受創(chuàng)傷的現(xiàn)象。如在“工作日”章,馬克思說:“資本由于無限度地盲目追逐剩余勞動,像狼一般地貪求剩余勞動,不僅突破了工作日的道德極限,而且突破了工作日的純粹肉體[reinphysischen]的極限。它侵占人的身體[K?rpers]的成長、發(fā)育和維持健康所需要的時間?!盵3](P306)資本的逐利本性使身體在此失去了成長為健全身體的條件。在“分工和工場手工業(yè)”章中,馬克思說:“不僅各種特殊的局部勞動(Theilarbeiten)分配給不同的個體,而且個體本身也被分割開來,轉(zhuǎn)化為某種局部勞動的自動的工具,這樣,梅涅尼·阿格利巴把人說成只是人身體(K?rpers)的一個片斷這種荒謬的寓言就實現(xiàn)了?!盵3](P417)身體的整體性在此被分裂。在“機(jī)器和大工業(yè)”章中:“就機(jī)器使肌肉力成為多余的東西來說,機(jī)器成了一種使用沒有肌肉力或身體(K?rper)發(fā)育不成熟而四肢比較靈活的工人的手段。因此,資本主義使用機(jī)器的第一個口號是婦女勞動和兒童勞動!”[3](P453)“在現(xiàn)代工場手工業(yè)中,女工或未成熟工人的身體(K?rper)還被喪盡天良地置于有毒物質(zhì)等等的侵害之下。”[3](P532)在這里身體是殘缺、不成熟或受傷的個體身體。這些都是身體受到歷史的規(guī)訓(xùn)而留下的痕跡。因此,與Leib指示人在自然條件下的整體存在的軀體概念相區(qū)別,馬克思所用的K?rper主要指人通過勞動而介入歷史并在其中受到規(guī)訓(xùn)的個體身體概念。
在《資本論》中,身體概念的基本規(guī)定是分裂和萎縮。福柯發(fā)現(xiàn),18世紀(jì)以來西方文明對人的身體的規(guī)訓(xùn)的新穎之處就在于:“它們不是把人體當(dāng)作似乎不可分割的整體來對待,而是‘零敲碎打’地分別處理,對它施加微妙的強(qiáng)制,從機(jī)制上——運(yùn)動、姿勢、態(tài)度、速度——來掌握它?!盵8](P155)這一點非常鮮明地體現(xiàn)在《資本論》所描述的資本主義生產(chǎn)中的人的身體的遭遇中。在軀體與世界的源始關(guān)聯(lián)中,軀體與世界之間是圓融無隙的,它們相互間可以通過無數(shù)的觸點來相互觸及、相互保持“血脈相通”,彼此把對方當(dāng)作自身的一部分。因此馬克思認(rèn)為,土地或自然界作為勞動生產(chǎn)的原始條件“正如他的活的軀體(Leib)一樣”[5](P139)本屬于勞動者。但是,資本主義生產(chǎn)方式建立在勞動者和勞動的客觀條件的分離和對立的基礎(chǔ)上,并且首先以勞動者完全脫離土地并與土地相對立為前提,這種生產(chǎn)方式就其概念來說就意味著勞動者的軀體與世界的源始關(guān)系的分裂,這是對勞動者進(jìn)行不見血的“截肢”。這個過程內(nèi)在于資本主義生產(chǎn)的結(jié)構(gòu)中,它隨著資本的再生產(chǎn)而持久地進(jìn)行著。由此人的軀體不再擁有現(xiàn)象學(xué)意義上的肢體,它成了客觀在場的身體,只擁有生理學(xué)上的肢體。不僅如此,資本生產(chǎn)還進(jìn)一步促使人的身體萎縮成肢體。工場手工業(yè)分工要求工人高強(qiáng)度地重復(fù)某些簡單的動作,壓縮和分解正常身體所需要的空間,妨礙著人的精神的振奮和煥發(fā),降低工人的教育水平和專業(yè)水平,使人的智力荒廢,以至于使工人“把自己的整個身體(K?rper)轉(zhuǎn)化為這種操作的自動的片面的器官?!盵3](P393)福柯所說的社會力量對人的身體的“零敲碎打”在資本主義生產(chǎn)中的顯著效果,用古羅馬詩人賀拉斯(Horatius)的一個詞來描述就是人的身體變成“分散的肢體”(membra disjecta)。在《資本論》中,馬克思多次使用這個詞來描述工場手工業(yè)時代中的工人。[3](P129、397、421、542)例如在鐘表制造中,工人就分散為毛坯工、發(fā)條工、字盤工、游絲工、鉆石工、棘輪掣子工等三四十塊“肢體”。[3](P397)工場手工業(yè)分工與社會內(nèi)部的分工雖然有重大的區(qū)別,但它們互為前提,相互促進(jìn),并共同促使人的身體不斷地畸形化為肢體。人的整體性遭到破壞,它不再擁有一個以其綜合的統(tǒng)一性走向世界而世界也以它全部的豐富性向之迎面走來的軀體,而只是擁有一個其直接支配它物的能力范圍已經(jīng)退縮到他的肉體皮肢乃至局部肢體之內(nèi)的身體。
在人的身體分裂萎縮的境況里,機(jī)器的資本主義應(yīng)用成功地彌補(bǔ)了人的身體由于變異而導(dǎo)致的機(jī)能缺失,并促使人的身體進(jìn)一步分裂和萎縮。從一個角度來看,機(jī)器的應(yīng)用是機(jī)器作為一種系統(tǒng)的工具機(jī)接續(xù)到工人殘缺的身體之上。馬克思說:“如果我們從勞動過程的觀點來考察生產(chǎn)過程,那么工人并不是把生產(chǎn)資料當(dāng)做資本,而只是把它當(dāng)做自己有目的的生產(chǎn)活動的手段和材料?!盵3](P359)在勞動者不擁有任何生產(chǎn)資料并與之對立的資本主義生產(chǎn)中,工人使用機(jī)器相當(dāng)于使用一種“假肢”。勞動工具是人的軀體延長的肢體,但是如果這種工具與人相分離和對立,它只是外在地被當(dāng)作輔助性材料來幫助人們完成工作任務(wù),那么它只是人的身體的與之相排異的“假肢”。機(jī)器就是這樣一種“假肢”,它以一種可見的方式反映著工人身體中不可見的殘缺。但是,在大工業(yè)中,事情發(fā)生了根本性的顛倒。當(dāng)機(jī)器這樣一種生產(chǎn)資料過于強(qiáng)大時,“生產(chǎn)資料立即轉(zhuǎn)化為吮吸他人勞動的手段。不再是工人使用生產(chǎn)資料,而是生產(chǎn)資料使用工人了。不是工人把生產(chǎn)資料當(dāng)做自己生產(chǎn)活動的物質(zhì)要素來消費(fèi),而是生產(chǎn)資料把工人當(dāng)做自己的生活過程的酵母來消費(fèi)。”[3](P359)機(jī)器把人當(dāng)作它的“有自我意識的附件”[3](P557)或者把人的身體當(dāng)作肢體來對待,這是在深化著人的身體的分裂性和萎縮性。這個過程伴隨著工人在生產(chǎn)過程中的地位的降低。馬克思在《1857—1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中說到,機(jī)器體系的強(qiáng)大使“勞動表現(xiàn)為不再像以前那樣被包括在生產(chǎn)過程中,相反地,表現(xiàn)為人以生產(chǎn)過程的監(jiān)督者和調(diào)節(jié)者的身份同生產(chǎn)過程本身發(fā)生關(guān)系?!と瞬辉偈巧a(chǎn)過程的主要作用者,而是站在生產(chǎn)過程的旁邊。”[5](P196)工人從生產(chǎn)過程的主要參與者轉(zhuǎn)變?yōu)椤罢驹谏a(chǎn)過程的旁邊”,這無疑是一個巨大的失落,這種失落的實質(zhì)就是工人純粹作為一種有自我意識的肢體附屬于機(jī)器體系這個事實。人的勞動不再囿于身體的自然機(jī)能,通過機(jī)器它能夠輕而易舉地完成單個人根本無法完成的任務(wù)。單個工人創(chuàng)造價值的能力在機(jī)器體系面前已經(jīng)微小到可以忽略的程度,單個工人與產(chǎn)品之間的直接關(guān)系、個人的直接需要與商品的使用價值之間的直接關(guān)系都趨于消失。在大工業(yè)中,社會生產(chǎn)力越是充分地表現(xiàn)在機(jī)器體系中,勞動資料越是表現(xiàn)為機(jī)器,越是取得與資本相適應(yīng)的機(jī)器形式,社會生產(chǎn)力也就越是表現(xiàn)出獨(dú)立于或外在于個人的特征,個人的勞動也就越是遭受到失落地站在生產(chǎn)過程的“旁邊”的命運(yùn),個體身體也就越是表現(xiàn)為“分散的肢體”,為了達(dá)到把工人身體培養(yǎng)成能夠適應(yīng)機(jī)器劃一有序的運(yùn)動節(jié)奏的肢體而建立起來的工場紀(jì)律,也就越是以完整的工廠制度和嚴(yán)格的軍事化形式形成對身體持久而合法的規(guī)訓(xùn)。
受到歷史的規(guī)訓(xùn)和創(chuàng)傷的身體的痛苦超越聲音與文字,但它仍在走向世界,我們需要關(guān)注它們之間“受傷”了的關(guān)系。這或許是布萊恩·特納提議建立“疾病現(xiàn)象學(xué)”[9](P25)的理由。我們已經(jīng)看到過梅洛—龐蒂對“疾病現(xiàn)象學(xué)”的不少描述:枕葉區(qū)受傷的病人在沒有具體情境的情況下無法做指定的動作;他能認(rèn)出每一個單詞,但卻無法理解由它們寫成的文章;在夏天問他冬天的氣候,他說要等到冬天才能回答;他無法理解過去和將來的概念,只能說它們只不過是現(xiàn)在的“弄壞的”延伸,等等。[6](P141-195)這些病癥反映病人所理解的情境片面化和單一化,所理解的世界客觀化和碎片化,這是喪失了對意義的領(lǐng)會和組織能力、以及通過融合全身的器官來形成整體情境的能力而導(dǎo)致的后果。然而,通過類比的關(guān)系,這不也正是在歷史中受到創(chuàng)傷的身體所具有的病癥嗎?在長期的抽象勞動里,工人毫無反思地把自己狹小單一的工作情境投射為整個世界,使世界失去了在他專職工作情境之外的意義。由于工人不再直接地面對勞動對象或創(chuàng)造出整個產(chǎn)品,而只是隔著機(jī)器對象化自己那種片面但卻被培養(yǎng)成唯一的能力的本質(zhì)力量,使之成為某個產(chǎn)品的一個部分,他越來越喪失了整體地感受事物的能力和整體地經(jīng)驗勞動過程的機(jī)會,只能通過把世界分解為各種意義單一之物的方式來理解世界,只能“認(rèn)識”個別商品,但無法整體把握商品世界以洞察它的拜物教表象。在資本生產(chǎn)中機(jī)器不是使人擺脫勞動“而是使工人的勞動毫無內(nèi)容”。[3](P487)事物的內(nèi)容由其意義支撐起來,意義的多樣性和全面性能使事物超越自身的知性形式獲得現(xiàn)象學(xué)的意蘊(yùn),無內(nèi)容意味著勞動已經(jīng)失去了僅有的意義。機(jī)器是身體的無生命的“假肢”,即使再強(qiáng)大也不會對意義有任何的領(lǐng)會,它降低乃至關(guān)閉了人們對意義的領(lǐng)會或組織能力,使事物和人自身成為只符合自身知性概念形式的抽象之物。在這種被歷史“凝視”的勞動中——畢竟從勞動中汲取剩余價值就是把勞動當(dāng)作純粹外在于人的客觀活動來對待,人以局部之身介入世界,世界因此也作為局部世界反過來規(guī)定人的身體。這種通過相互規(guī)定而相互生成的關(guān)系越是深入,身體與世界也就越是促使彼此作為有限的和純粹的客觀之物而在場,人的軀體與世界的源初現(xiàn)象學(xué)關(guān)聯(lián)也就越是轉(zhuǎn)化為人的身體與局部世界之間純粹知性概念般的交互因果關(guān)系。身體是有歷史深度的身體,這一點使馬克思的身體理論區(qū)別于梅洛—龐蒂的身體理論,使我們即使借助了梅洛—龐蒂來討論馬克思也不會使這兩種理論被混同起來。
工業(yè)時代個體身體有其無法逃避的悖論式命運(yùn):它雖然充滿了歷史的創(chuàng)傷,但卻必須以自己片面之身來應(yīng)對全面的商品世界,否則連自己的生存都難以維持。這是一種幻肢現(xiàn)象:肢體殘缺者仍然能夠感覺到他的肢體存在,因而總是試圖支配截肢前所能夠支配的事物,走向完整的世界。之所以如此,梅洛—龐蒂認(rèn)為,是因為這些可支配之物和完整的世界并不只是為我當(dāng)前的身體而存在,它同時還為一個普遍而完整的身體存在;我的身體既是當(dāng)前身體也是習(xí)慣身體,后者是一種健全而平均的身體概念,對應(yīng)一個完整的世界,它保留著所有當(dāng)前身體消失了的支配動作,因此當(dāng)我的當(dāng)前身體變得殘缺,我仍習(xí)慣地想支配不再能支配之物。[6](P117)這是對生理上殘缺的人而言的。那么,對于受到歷史的創(chuàng)傷而變得“殘缺”的人來說,他是否也擁有一個“習(xí)慣身體”?
肢體總是某個身體的肢體,因此當(dāng)個體身體萎縮成肢體時,它們就共同指向一個總的身體。在《資本論》中這個總的身體就是“勞動身體”(Arbeitsk?rper),它以個體身體(K?rper)為基礎(chǔ),但兩者有本質(zhì)的不同。
勞動身體最初是指由同在一個空間內(nèi)相互協(xié)作的工人組成的工作小組,如馬克思說:“一個小組,即執(zhí)行同一局部職能的一定數(shù)目的工人,是由同質(zhì)的要素組成的,并且構(gòu)成總機(jī)構(gòu)的一個特殊器官。但在某些手工工場,這種小組本身就是一個已經(jīng)組織好了的勞動身體[Arbeitsk?rper],而總機(jī)構(gòu)由這些基本的生產(chǎn)有機(jī)體的重復(fù)或倍加形成?!盵3](P401)這樣的勞動身體是生產(chǎn)總機(jī)構(gòu)的雛形。在《資本論》中,勞動身體正式出現(xiàn)在大工業(yè)之中。在“機(jī)器和大工業(yè)”章,馬克思說:“機(jī)器的資本主義應(yīng)用,一方面創(chuàng)造了無限度地延長工作日的新的強(qiáng)大動機(jī),并且使勞動方式本身和社會勞動身體[Arbeitsk?rpers]的性質(zhì)發(fā)生這樣的變革,以致打破對這種趨勢的抵抗?!盵3](P469)“工人在技術(shù)上服從勞動資料的劃一運(yùn)動以及由各種年齡的男女個體組成的勞動身體[Arbeitsk?rpers]的特殊構(gòu)成,創(chuàng)造了一種兵營式的紀(jì)律。”[3](P488)協(xié)作是形成勞動身體的根本方式,機(jī)器的資本主義應(yīng)用是形成勞動身體的強(qiáng)大力量,在機(jī)器體系中,以分工為基礎(chǔ)的協(xié)作以新的形式再現(xiàn)出來,它把各個局部工作機(jī)聯(lián)結(jié)為一個結(jié)合工作機(jī),并根據(jù)自身的技術(shù)要求把工人當(dāng)作它的人身材料或肢體聯(lián)結(jié)起來形成勞動身體。勞動身體與由局部工人的相互協(xié)作而形成的“總體工人”的含義相同,馬克思有時將這兩個詞并列使用,如他說:“結(jié)合總體工人(Gesammtarbeiter)或社會勞動身體[Arbeitsk?rper]表現(xiàn)為積極行動的主體,而機(jī)械自動機(jī)則表現(xiàn)為客體。”[3](P483)勞動身體或總體工人建立在個體身體分裂的基礎(chǔ)上,是社會產(chǎn)品的生產(chǎn)者,人體的各種職能分離后“產(chǎn)品從個體生產(chǎn)者的直接產(chǎn)品轉(zhuǎn)化為社會產(chǎn)品,轉(zhuǎn)化為總體工人(Gesammtarbeiters)即結(jié)合勞動人員(kombinirten Arbeitspersonals)的共同產(chǎn)品?!盵3](P582)個體身體只有分裂和萎縮成肢體,它們才得以被結(jié)合為勞動身體這樣的總體身體,如天然的巖石只有被打碎才得以用來修建平整的石碑一樣。勞動身體或總體工人是社會性和總體性的身體概念,它是對破碎的個體身體綜合的統(tǒng)一,其統(tǒng)一和意志由資本家代表。[3](P418)在社會內(nèi)部的分工中,勞動身體還可以表現(xiàn)為其肢體分散在各處,通過超地域的社會協(xié)作而形成的具有超直觀的復(fù)雜形態(tài)的總體身體,它由在全球范圍內(nèi)尋求自身的普遍性的資本跨越空間乃至?xí)r間綜合地統(tǒng)一個體身體而形成。接下來,為了體現(xiàn)其總體性,我們把“總體工人”(Gesammtarbeiter)和“勞動身體”(Arbeitsk?rper)兩個術(shù)語相結(jié)合,稱勞動身體為“總體身體”(Gesammtk?rper)。
總體身體主要在資本生產(chǎn)的歷史中獲得自身的概念形式,實現(xiàn)綜合的統(tǒng)一。使之獲得這種統(tǒng)一的歸根到底是資本的力量。除了上面所說的協(xié)作外,分工和機(jī)器的資本主義應(yīng)用這兩種產(chǎn)生相對剩余價值的方法對于實現(xiàn)這種綜合統(tǒng)一還有特別的作用。
分工是形成總體身體的必要條件。無論是工場手工業(yè)的分工還是社會內(nèi)部的分工,它們都共同根據(jù)資本生產(chǎn)的動機(jī)和目的分裂著個體身體,并使它們的片面活動取得適合于狹隘活動范圍的形式,為形成總體身體提供必要的基礎(chǔ)。在分工中,資本對總體身體的形成的一個重要作用是產(chǎn)生了總體身體的“大腦”。當(dāng)馬克思說“局部工人所失去的東西,都集中在和他們對立的資本上面了”[3](P418)時,他所說的是體力勞動和腦力勞動的分離,這種分離的程度越深,局部工人在勞動中也就越不需要自己動腦思考。因為通過資本,腦力勞動已經(jīng)越來越能夠提供出科學(xué)的知識體系來代替他們思考??茖W(xué)——自然科學(xué)甚至社會科學(xué)——取代個體在勞動中積累起來的零散經(jīng)驗,成為指導(dǎo)社會勞動的強(qiáng)大智力系統(tǒng),由此,腦力勞動者也就由資本集結(jié)成一個器官,成為總體身體的大腦。最初,個人是通過直接知覺和體驗現(xiàn)實世界來獲得自己的勞動經(jīng)驗,但當(dāng)科學(xué)分解或否定這些經(jīng)驗,教授人們以數(shù)學(xué)化和邏輯化的客觀知識后,人們在即使與現(xiàn)實世界漠不相聞的情況下也可以對其進(jìn)行精確的操控。這是人與世界的源始現(xiàn)象學(xué)關(guān)聯(lián)的進(jìn)一步斷裂。另一方面,當(dāng)腦力勞動從個體身體的整體活動及其限制中分離出來后,它也就因此成為無限制的、即具有自由形式的思維活動。在無中介的精神運(yùn)動中實現(xiàn)自我同一(我=我),這種同一律是它的主要活動原則。隨著腦力勞動在社會上越來越能夠作為一個獨(dú)立的部門起著作用,它就越來越遺忘了身體,并且憑這種活動原則越來越能夠形成一種純粹基于自身而不是基于身體的哲學(xué)形態(tài),因而也就越來越能夠為那些試圖消除異己同化一切、把自己特殊性利益附魅上普遍性表象的政治力量作意識形態(tài)的辯護(hù)。這是分工在分裂個體身體和形成總體身體的過程中導(dǎo)致的一個后果。
機(jī)器的資本主義應(yīng)用除了能夠把工人當(dāng)作它的人身材料或肢體聯(lián)結(jié)起來形成總體身體外,它還通過產(chǎn)生相對過剩人口來完善總體身體。機(jī)器是產(chǎn)生過剩人口的手段,李嘉圖的這個發(fā)現(xiàn)被馬克思稱為“偉大功績”。[3](P469)馬克思從資本的應(yīng)用改變資本的有機(jī)構(gòu)成來理解這一點:“隨著機(jī)器體系的每一進(jìn)步,由機(jī)器、原料等構(gòu)成的不變資本部分不斷增加,而用于勞動力的可變資本部分則不斷減少?!盵3](P517)可變資本的比重不斷下降,意味著對勞動的需求不斷變小,它使得一部分工人被游離出來,沉寂為社會邊緣的多余人口,在市場需要他們時則條件反射般地重新加入到產(chǎn)業(yè)大軍之中。以這種方式,這種總與資本積累的規(guī)模相對應(yīng)的過剩人口在一定程度內(nèi)調(diào)節(jié)著產(chǎn)業(yè)大軍的數(shù)量和規(guī)模,應(yīng)對著潛在的市場變化,促使資本生產(chǎn)順利進(jìn)行。一個身體健全的人在具體的活動中總有某些肢體處于后備狀態(tài),以應(yīng)對那些潛在的活動,保證自己能夠全面地應(yīng)對完整的世界,這是身體具有完整性的標(biāo)志,也是??滤f的“正確使用身體”的要求。[8](P172)作為后備產(chǎn)業(yè)軍,相對過剩人口其實就是總體身體的“后備肢體”,它促使總體身體發(fā)展為完整的身體。資本主義生產(chǎn)制度具有諸多技術(shù)上的規(guī)定,例如為了避免浪費(fèi)人力或物力,它不僅在特定的工場內(nèi),而且還在整個社會內(nèi)部的分工上都要求工人的規(guī)模必須與生產(chǎn)資料的規(guī)模相適應(yīng),以及不同工種的工人之間的規(guī)模必須滿足一定的比例。這些技術(shù)上的規(guī)定仿佛像大自然以無聲的命令規(guī)定著人體的各種肢體的粗細(xì)強(qiáng)弱一樣自發(fā)地規(guī)定著總體身體各部分肢體。相對過剩人口作為總體身體的結(jié)構(gòu)性要素,以后備肢體的方式為總體身體實現(xiàn)這些規(guī)定提供了重要的條件,使其獲得完整的結(jié)構(gòu)和綜合的統(tǒng)一性。因此,通過機(jī)器的應(yīng)用,總體身體發(fā)展為一個異常完整、強(qiáng)大和普遍的身體,它消除一切個體身體的差異,保留著他們被截掉的肢體,具備一個健全身體所具有的任何器官肢體,而且還極大地提升它們的功能;它是工業(yè)時代每一個人的“習(xí)慣身體”,是一個無性別(或者說主要是男性的)、無年齡、超地域和超直觀的身體。
總體身體在資本對自身的普遍性的永恒追求中走向由商品堆積起來的世界,它與商品世界在歷史中相互規(guī)定和相互介入,以此共同形成作為彼此存在條件的綜合統(tǒng)一性。馬克思強(qiáng)調(diào),物是許多屬性的總和,可以在不同方面有用,但發(fā)現(xiàn)物的多種使用方式“是歷史的事情”。[3](P48)對于個體身體如此,對總體身體也如此。總體身體所介入其中的世界是一個“普遍利用自然屬性和人的屬性的體系”或“普遍有用性的體系”。[5](P90)它是總體身體在歷史中發(fā)展起來的各種器官的功能的對應(yīng)物,是總體身體具有社會性的綜合統(tǒng)一性的展開。商品世界以物的豐富性來代替了意義的豐富性,正如總體身體以肢體功能的強(qiáng)大來代替?zhèn)€體軀體對意義的領(lǐng)會能力的強(qiáng)大一樣。總體身體與商品世界的關(guān)系在這里似乎超越了純粹知性有限的交互因果關(guān)系。
在發(fā)達(dá)的商品世界中,現(xiàn)當(dāng)代的人類社會其實已經(jīng)具備了解決軀體、個體身體和總體身體之間的矛盾以及形成一個在自然和社會層面都健全完整的個體身體的物質(zhì)條件。然而,在它所需要的社會生產(chǎn)關(guān)系形成之前,在那一個能使“人的一切感覺和特性的徹底解放”以及這些感覺和特性“無論在主體上還是在客體上都成為人的”[2](P190)的共產(chǎn)主義社會來到之前,作為總體身體所有知覺和體驗的落腳點的個體身體,在那漫長荒離的歲月里必須面對與世界這樣一種陰陽不分的關(guān)系:他們每一個當(dāng)前身體的存在都是既可感又超感的,每一個動作都將自己片面的能力對象化到一個他們看不見的維度之中,每一種生產(chǎn)行為都不再能成為它所引起的結(jié)果的充分原因;商品世界“旁若無人”地不斷生成和擴(kuò)大,它不過是個體身體“弄壞的”延伸:一切真實的東西都在一種似曾相識的表象里變得似是而非。——在整體中分裂,在分裂中走向一種外在于自身的整體性,或許是生活在資本全球化里每一個個體都無法逃避的命運(yùn)。梅洛—龐蒂提及過一位精神分裂癥患者,這個病人明明知道那把刷子正放在窗臺上,但卻不可抑制地感覺到它正不斷地插進(jìn)自己的腦袋。[6](P369)這也是個體身體在總體身體及其所關(guān)聯(lián)的世界中的遭遇:在軀體/身體/總體身體的綜合與分裂的交映重疊中,他鮮明的知覺和意識不再那么容易成為他肯定自身和外物的依據(jù)?!拔宜肌辈辉贀?dān)?!拔以凇?,因為“我在”正與既在場又不在場的總體身體交織糾纏著,共同走向一個向之綻放成形的、既可見又不可見的世界。
正是軀體/身體在自身的綜合與分裂中與世界的這種交互規(guī)定的關(guān)系,彰顯了從身體的角度來討論馬克思哲學(xué)的重要意義。在黑格爾辯證法“個別性—特殊性—普遍性”三個環(huán)節(jié)中,黑格爾重普遍性(純粹的個別性即抽象的普遍性)輕特殊性,因為在他的哲學(xué)中特殊之物必然因在其自身中的普遍意識的覺醒而被統(tǒng)攝到具體的普遍性之中。但在馬克思哲學(xué)中,特殊性被放置在最重要的地位。特殊性是指一物在自身的存在中中介和反映著他物的存在的性質(zhì),這種存在是被他物規(guī)定的和非自我同一的。由馬克思對Leib或K?rper的區(qū)別性使用所總結(jié)出來的他對人的軀體、身體和總體身體的具體規(guī)定,反映了人總是具有軀體/身體的人,人就其概念而言就是世界的參與者,它總是走向世界并通過特定的方式而與世界處于相互規(guī)定和相互生成的關(guān)系中,軀體/身體始終把世界作為自己永恒的中介,因而始終無法達(dá)到純粹的自我同一。這正是人的特殊性存在,是歷史內(nèi)在于自身的前提,也是歷史唯物主義理解現(xiàn)實事物的存在和發(fā)展的視平線?,F(xiàn)實個人通過他有限的、歷史的和特殊的存在,以及在這種存在中身體的綜合統(tǒng)一和分裂萎縮而“攪動”著全部的實在性。
阿多諾曾說:“歷史唯物主義是對起源的回憶(Anamnesis der Genese)?!盵7](P176)這是指歷史唯物主義對哲學(xué)范疇的社會起源的追溯。但在馬克思哲學(xué)中,一切“回憶”其實都指向現(xiàn)實個人及其物質(zhì)需求,并應(yīng)當(dāng)最終指向產(chǎn)生著這種物質(zhì)需求的人的身體本身。人的身體及其特殊性的存在,是這種“回憶”中最終能夠定位到的東西。傳統(tǒng)形而上學(xué),特別是笛卡爾—康德和黑格爾的哲學(xué)傳統(tǒng)都“遺忘”了身體,它們的視平線——“我思”、“先驗統(tǒng)覺”、“意識”等——其實都是以同一性規(guī)律A=A為活動形式的思維本身,因而不是人的身體的整體活動,而只是其片面的活動(純粹腦力勞動),不是人的特殊性存在,而只是人的純粹個別性或抽象普遍性存在(精神性存在),是人的“無世界”的存在;由此形成的哲學(xué)不過是對法國大革命后資本主義占據(jù)一切實在性的絕對普遍性的理論表現(xiàn),[7](P2)因而本質(zhì)上都不過是資產(chǎn)階級的意識形態(tài)。它們所提出來的概念在人的身體(k?rperlichen)結(jié)構(gòu)中找不到任何起源。[7](P16)借此我們甚至可以說,一切具有這種形式的哲學(xué)都是因為人的腦力勞動“遺忘”了身體,把思維自身當(dāng)作自身的唯一根據(jù)而產(chǎn)生的結(jié)果。但在資本的普遍化現(xiàn)象背后,是工人階級的生產(chǎn)勞動,是人把自己的身體整個地投入到社會歷史中并通過形成特定的生產(chǎn)關(guān)系和社會關(guān)系而形成特定的自身和歷史的物質(zhì)資料生產(chǎn)活動。不僅同一性規(guī)律,甚至全部的形式邏輯規(guī)律都無法概括這種身體活動的特征,思辨哲學(xué)及其概念應(yīng)當(dāng)通過尋根溯源到人的身體而消除附魅在自身中的普遍性假象。當(dāng)然,進(jìn)行著“回憶”的歷史唯物主義不是像黑格爾那樣在絕對精神的回憶中,也不是如梅洛—龐蒂那樣在純粹的知覺體驗中呈現(xiàn)歷史或世界。對歷史唯物主義來說,歷史不以任何外在之物而是以自身作為自身隱蔽而又公開的路標(biāo),因為正是在它之內(nèi)和通過它,每一個個體的身體才與向自己綻放的世界通過共同形成特定的社會關(guān)系而永恒地走向和生成對方,以此形成每一特定階段的歷史內(nèi)容。
參考文獻(xiàn):
[1][美]弗雷德里克·詹姆遜.重讀《資本論》(增訂本)[M].胡志國譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2015.
[2]馬克思恩格斯文集[M].第1卷.北京:人民出版社,2009.
[3]馬克思恩格斯文集[M].第5卷.北京:人民出版社,2009.
[4]張再林.中國古代宇宙論的身體性[J].西北大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2006,(4).
[5]馬克思恩格斯文集[M].第8卷.北京:人民出版社,2009.
[6][法]梅洛—龐蒂.知覺現(xiàn)象學(xué)[M].姜志輝譯.北京:商務(wù)印書館,2001.
[7][德]阿爾弗雷德·索恩—雷特爾.腦力勞動與體力勞動:西方歷史的認(rèn)識論[M].謝永康等譯.南京:南京大學(xué)出版社,2015.
[8][法]米歇爾·福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰(修訂譯本)[M].劉北成譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015.
[9]汪民安,陳永國.后身體:文化、權(quán)力和生命政治學(xué)[M].長春:吉林人民出版社,2011.