鳥非鳥 花非花

韓子勇

中國畫的傳統(tǒng)，就像是心靈的內(nèi)衣，薄軟輕透，妥帖合心，靈性而簡約，不傷人不傷己，充滿美意柔情，輕易秘不示人，只公開給最親近的人。

今年初夏，幾個新疆人到龔建新先生北京的家中小酌，龔先生是新疆國畫界代表性人物，老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，東拉西扯，酒酣耳熱，話題散漫?，F(xiàn)在想來，那場景如蒼苔斑駁的畫卷，舊景新墨，隱然有序，白云蒼狗，亦真亦幻，徐急濃淡如水墨天成。涂少輝話不多，也在座，人帥而心靜，嚴(yán)謹(jǐn)中泄一絲藏不住的蓬勃。

少輝的畫，是他活沷幽微的心。這心，不是“公共品”，不是“戶外”的、“露天”的，不是獻(xiàn)給“陌生人”的。他畫鳳凰，鳳凰這樣一個東方的圖騰，在他那里是自我心性的隱秘流露，不再是那個“公開”的、賦予固定觀念的符號。他的鳥，不是在天上飛、在空氣中掙扎，而是他心靈底片顯影的綽約精靈。他的畫，不是給“陌生人”的，就像中國大多的傳統(tǒng)藝術(shù)都帶有修身煉性的自娛性一樣，只向親人、朋友、知己敞開?！案呱搅魉睂Φ氖晴娮悠冢案淮荷骄訄D”對的是無用師……中國藝術(shù)的傳統(tǒng)，多不是面對眾人的他娛性表演，如同西方的壁畫、油畫和雕塑，要拉距離看，有他娛的表演性，中國畫要三五知己、就近徐徐展開，悅己悅?cè)耍昙撼耆?，有私人性、私密性，是在同一個心靈的界線內(nèi)，是向內(nèi)的。

一些評家為少輝作品中獨特的當(dāng)代性著迷，但我看到的是一個中國青年藝術(shù)家內(nèi)心中的文化界線，那些精彩的當(dāng)代性、先鋒性趨向，也建構(gòu)在這個界線內(nèi)或基礎(chǔ)上。比如東方式的冥想，他所有的作品最明顯的，似乎都被一團(tuán)冥想的光暈包裹著，那種工筆畫可能流于表面的外在性、確定性以及追求精微容易捎帶出的匠氣，因為少輝的內(nèi)心的修煉、冥想、禪定，在氣息氣蘊(yùn)上，整體地向內(nèi)走，向心靈的深處和遠(yuǎn)方走，由實向虛、由形向意、由躁向靜，從而建構(gòu)出一個與現(xiàn)實不同的冥想世界。

如果畫如心靈的衣裳，西方的油畫就像心靈的外套。這衣裳是誰的雖重要，但更重要的，它是一件“公共品”，是在“室外”穿的，是給“外人”看的。因此，要大、要亮、要艷，有醒目的擴(kuò)張感，盡可能最快地被人識別、記住。那么，中國畫的傳統(tǒng)，就像是心靈的內(nèi)衣，薄軟輕透，妥帖合心，靈性而簡約，不傷人不傷己，充滿美意柔情，輕易秘不示人，只公開給最親近的人。 少輝在絲帛上作畫，這材料本身的暗示，含著內(nèi)在的禮，是可摸可觸可親近的，要三五人焚香凈手，湊近靜觀默想。他畫面的底色和光線是內(nèi)心的，幽微澄徹，不刺眼，光感是向內(nèi)的，群鳥飛翔，移動出剪影般疊映的空白。這一個個鳥形的空白，又建構(gòu)出另一個維度。錯愕間，好像畫中的鳥兒劃開了底色，劃開虛無的氣流。有與無、虛與實、呈現(xiàn)與消失，工筆的絢爛細(xì)描與紙帛的本色呈示，這種現(xiàn)代的維度觀念與傳統(tǒng)的留白意識，是這樣巧妙地融合在一起。

和西畫比，當(dāng)然是中國畫更加主觀寫意。用具象來過濾、來抽象、來概括，堅硬的大千世界要擠進(jìn)這關(guān)山重重柔軟內(nèi)心，仿佛都要經(jīng)過無限的考驗、篩選和提煉，最后留下來的，已與原初大不相同。在少輝新近的畫中，他似乎同時運用同構(gòu)和解構(gòu)方法，捕捉東方繪畫美學(xué)的靈性元素，蘭草與羽毛，祥云與花瓣……如泡如露亦如電，他也如他畫中那個神秘的織蛛，在暗處靜觀冥想、吐絲結(jié)網(wǎng)，完成另一重別樣的時空、有無、變化與循環(huán)。

愿少輝收住心，守住筆，放自己到冥想的世界去，收獲解脫、創(chuàng)造、喜悅與美妙。endprint