珞珈三杰的歷史與傳奇
——蘇雪林與袁昌英、凌叔華關(guān)系研究

李靈

（四川大學(xué) 四川 成都 610065）

珞珈三杰的歷史與傳奇
——蘇雪林與袁昌英、凌叔華關(guān)系研究

李靈

（四川大學(xué) 四川 成都 610065）

珞珈三杰蘇雪林與袁昌英、凌叔華，因才力卓群，關(guān)系密切而得名。蘇雪林與袁昌英、凌叔華關(guān)系雖偶有齟齬，但始終互相扶持，心心相念。細(xì)究蘇雪林與袁昌英、凌叔華的關(guān)系表現(xiàn)，我們可以窺見蘇雪林既真誠(chéng)、善良、熱情卻也自尊甚重、有嫉妒之心的多樣性格，揭開籠罩在三杰交往中的神秘面紗。

蘇雪林；袁昌英；凌叔華；關(guān)系

蘇雪林（1897—1999）與袁昌英（1894—1973）、凌叔華（1900—1990）三人被稱為珞珈三杰，三人之間的交往，源于相互吸引、意氣相投，升華于相互扶持、相互敬愛，最終互為摯友。她們用自己的一生書寫了一種處事不驚的文人情懷，一抹獨(dú)具色調(diào)的才女剪影，一撇生命蒼勁的長(zhǎng)者筆畫。蘇雪林稱贊袁昌英有丈夫氣，慨嘆凌叔華是秀韻優(yōu)雅的閨秀?！对峄ㄒ鳌酚性疲骸百|(zhì)本潔來還潔去，一抔凈土掩風(fēng)流”。三杰雖已香消玉殞，但風(fēng)華依舊。撥開歷史云霧，三人關(guān)系具體如何？從中體現(xiàn)出蘇雪林怎樣的性格特征，是本文論述的精義所在。

一

1928-1929年間，蘇雪林居上海，蘇中法學(xué)院同學(xué)楊潤(rùn)馀寫信介紹蘇雪林與兄嫂袁昌英夫婦認(rèn)識(shí)。此時(shí)，袁昌英在上海中國(guó)公學(xué)教書，在家中第一次見到蘇雪林。蘇雪林《記袁昌英女士》一文中描寫袁雖身材短小，但玲瓏的大眼，潔白如玉的齒牙，笑時(shí)嫣然動(dòng)人，給人一種端莊流麗的感覺，似一首美妙的歌，旁人無法以紙描摹。［1］兩人一見如故，意氣相投。當(dāng)時(shí)新月派人士經(jīng)常舉行一些聚會(huì)，探討文學(xué)與政治問題，袁昌英家就是新月人士聚會(huì)的一個(gè)場(chǎng)所。袁蘇極為投緣，所以袁有意將蘇帶入新月圈子，蘇因而得以認(rèn)識(shí)胡適、梁實(shí)秋、潘光旦、張君勱、徐志摩等新月人士。國(guó)立武漢大學(xué)在京滬招生，時(shí)任武漢大學(xué)校長(zhǎng)王世杰聘請(qǐng)人批改“國(guó)文”和“三民主義”考卷，袁昌英向王推薦蘇雪林。蘇閱卷速度極快，眾人對(duì)其刮目相看。也因袁昌英的大力舉薦，王世杰約蘇雪林為武漢大學(xué)學(xué)術(shù)季刊《文哲季刊》寫稿。蘇雪林遂將自己的《清代兩大詞人戀史研究》中第一篇《飲水詞與紅樓夢(mèng)》寄往，發(fā)表。當(dāng)編輯討要下篇時(shí)，蘇因在《無著詞》中發(fā)現(xiàn)漏洞，而撰寫《丁香花疑案再辨》推翻自己原來在《清代兩大詞人戀史研究》中所持觀點(diǎn)。這為蘇雪林在學(xué)術(shù)界贏得很高聲譽(yù)。［2］由此，甚至可以說袁昌英是蘇雪林事業(yè)走向高峰的伯樂與引路人，因而蘇曾多次強(qiáng)調(diào)袁昌英為其生平唯一良友。蘇雪林與凌叔華也相識(shí)于袁昌英上海家中。蘇雪林在《凌叔華其人其事》中描繪：“叔華的眼睛很清澈，但她同人說話時(shí)，眼光常帶著一點(diǎn)兒‘迷離’，一點(diǎn)兒‘恍惚’，總像在深思著什么問題，心不在焉似的。我頂愛她這個(gè)神氣，常戲說她是一個(gè)生活于夢(mèng)幻中的詩(shī)人?！保?］然兩人同到武大后才攀上交情?！拔覀兌枷矚g弄弄筆墨，普通友誼之上，又加上一層文學(xué)上的感情，更顯得結(jié)合的不同?！保?］兩人除了文學(xué)上的趣味相投外，都喜歡畫畫。蘇雪林畫作筆墨多潤(rùn)，氣韻內(nèi)斂，信筆揮灑，頗有點(diǎn)“野狐”之味。凌叔華因父親凌福彭的關(guān)系，曾從師于宮廷畫師繆素筠、山水蘭竹畫家王竹林等。

加之，凌自身的天賦和勤奮，繪畫造詣甚深。她既善工筆，又善寫意，墨跡淡遠(yuǎn)，秀韻入骨。先后在巴黎、倫敦、波士頓等地博物館舉辦個(gè)人畫展，享譽(yù)甚高。以文畫會(huì)友，蘇凌感情自然更親近。

1929年，凌叔華隨丈夫陳源到武大，最初住在武昌西北的曇華林，后遷珞珈山上，主編《武漢日?qǐng)?bào)·現(xiàn)代文藝》。同年，袁昌英也受聘武大，主講希臘悲劇、希臘及羅馬神話、戲劇入門、法文、現(xiàn)代歐美戲劇、法國(guó)戲劇、中英翻譯等課程。1931年，蘇雪林在袁昌英和凌叔華的大力支持下入武大教書。三人相識(shí)于20年代初，首次聚首于30年代武漢大學(xué)珞珈山。珞珈山的湖光山色陶冶性情，幽雅、恬靜的自然氛圍，更促進(jìn)她們文學(xué)靈感迸發(fā)。三人過從甚密，風(fēng)華正茂，常有佳構(gòu)問世，被譽(yù)為珞珈三杰。三杰中，袁昌英年齡最大，學(xué)歷最高，資歷最深，聰慧過人，接人待物既有英國(guó)淑女風(fēng)度，也有丈夫氣的磊落。蘇雪林天真善良、嫉惡如仇、但好走偏激。凌叔華則淡雅、謹(jǐn)慎、節(jié)制、端斂中夾雜疏離。三人雖性格有差異，但都有才女式的浪漫，文藝上的心靈相通，喜歡結(jié)交朋友，關(guān)系甚厚。四川樂山“讓廬”歲月，三杰同住一幢樓，旦夕相處，互相鼓勵(lì)，情誼愈深。期間她們的愛國(guó)情懷得到了充分展現(xiàn)：蘇雪林成書于抗戰(zhàn)時(shí)期的《南明忠烈傳》意在激勵(lì)抗日戰(zhàn)士，《屠龍集》中的《煉獄》、《樂山慘炸身歷記》寫了動(dòng)蕩不安給人們?cè)斐傻目嗤?，血寫的罪惡要用血來償還，鼓舞戰(zhàn)士公道和正義必將勝利。袁昌英作品集《行年四十》也諸多描寫抗戰(zhàn)散文與隨筆，她用作品熱情謳歌前方將士、鞭笞大后方政府的腐敗現(xiàn)象。1945年，日本侵略者投降，當(dāng)消息傳到嘉定，蘇雪林與袁昌英、凌叔華舉著小旗，振臂高呼，加入游行隊(duì)伍。1947年，凌叔華帶著女兒陳小瀅到倫敦與陳源團(tuán)聚，從此定居歐洲。蘇雪林與凌叔華在英國(guó)、臺(tái)灣尚有幾次會(huì)面。1949年1月，袁昌英離開武漢去桂林，后又返武大，終老于湖南醴陵故鄉(xiāng)。同年2月，蘇雪林赴上海，5月到香港，1951年二度赴法，1952年7月抵臺(tái)灣，從此兩位情誼至深的友人再無會(huì)面?！八晕液驮想m尚生存于這個(gè)世界之中，而已等于‘幽明永隔’?！保?］

二

袁昌英熱情外向，聰明敏捷，善于辯論，有英國(guó)式淑女風(fēng)范。蘇雪林與袁天性親近，關(guān)系最厚。以三例見證：第一，旦夕過從。從蘇雪林日記而言，當(dāng)在武大和樂山時(shí)，幾乎日有與袁昌英交往的記載。如1948年10月25日日記載：“乃到蘭子家，托其老朱買豬油?！保?］1948年10月29日寫道：“蘭子偕劉弘度夫人來。”［7］1948年11月23日又有：“蘭子來閑話片刻。”［8］兩人一起追求學(xué)問，充實(shí)生活。袁昌英注重儀態(tài)，經(jīng)常督促蘇雪林的外貌打扮?！八豢匆娢遥鶑念^到腳打量一番，忽然眉頭一皺：‘雪林，你的領(lǐng)鈕沒有扣攏呢?！蛘撸骸愦┑倪@件衣服材料太不行。穿了這樣衣服去上課，是有損于你的威儀的?！保?］并送蘇雪林珍貴衣料，為其改裝飾容。第二，常相思念。蘇雪林自與袁昌英1949年別后，雖再未相見，但情誼不改。蘇1951年在法期間，即使通信極為不便，但絲毫未阻礙其與袁致音。在蘇雪林日記中，諸如1951年1月24日日記：“下午睡一大覺，起來寫信與袁昌英先生?！保?0］之類的情況隨處可見。袁昌英對(duì)蘇雪林獨(dú)居法國(guó)，也甚為掛念。蘇1951年3月6日日記載：“接袁蘭子及宏遠(yuǎn)（袁昌英兒子）信各一封，其中附有剪報(bào)多份。蘭子謂十一月廿日寄我信，何以未接到覆函，甚為焦灼，故寫此信。余甚為感動(dòng)，答以法文信，以避免檢查之煩也?！保?1］1960年5月3日蘇雪林應(yīng)臺(tái)灣“中央廣播電臺(tái)”之邀對(duì)大陸文藝界廣播，蘇想借此機(jī)會(huì)與袁會(huì)話，講得甚為錯(cuò)亂，預(yù)先為了抓緊時(shí)間，也未好好準(zhǔn)備。蘇對(duì)于任何一個(gè)可能與袁交流的機(jī)會(huì)都不放過。1964年在新加坡南洋大學(xué)的蘇雪林于10月29日日記中寫道：“午餐后，疲乏之極，大睡一覺，夢(mèng)中不知何事，與楊瑞六夫婦等登屋艱險(xiǎn)，苦辛萬狀?！保?2］可見對(duì)袁昌英之念想。1973年，當(dāng)接到楊安祥來信報(bào)告其二伯母袁昌英逝世后，蘇雪林悲痛至極。“余讀信，若受電極，心臟震蕩，欲哭無淚……蘭子乃余平生第一良友；尚望將來有重晤之日，不意竟永別，哀哉！傷哉！雖余亦已太老，在世之日不久，聞此噩音，究竟難以承受?！保?3］直到1989年4月20日，92歲的蘇雪林日記中依然有夢(mèng)到袁昌英的記載：“繼則夢(mèng)到武大，先行貧民區(qū)，見群兒玩一動(dòng)物為四腳蛇，壁虎之類，謂為藤類所化，無毒，依人甚馴，余似購(gòu)得一條。去過許多貧民區(qū)，有餐館、有賭場(chǎng)，所見非一，最后乃達(dá)袁蘭子家，甚家新建甚多，皆茅茨竹籬，且多黃色樹木，余腹饑想乞一餐，而身上小寵物屢跳走皆逐而擒得之，乃知其

跳走亦以饑欲食也！”［14］夢(mèng)中饑餓見摯友，但見感念情深。第三，為友寫文出書。蘇雪林為紀(jì)念亡友，在臺(tái)灣為袁昌英重印著作大力奔走，不辭勞苦，親為整理作序。像袁昌英般文人甚重自己作品，因歷史原因，袁著在大陸文革期間流傳較少，蘇雪林能為其張羅出書，是真正理解袁之表現(xiàn)。蘇在1980年7月31日日記中寫道：“得信件三封，袁蘭子全集有在臺(tái)出版希望，甚為欣慰，如能實(shí)現(xiàn)，蘭子地下亦可瞑目矣?！保?5］當(dāng)大陸出版的袁昌英著作《孔雀東南飛》在臺(tái)灣圖書館被借失而影響整理出版時(shí)，蘇雪林甚至夢(mèng)見袁入夢(mèng)相責(zé)孔劇不能尋獲。待到楊安祥來信云李又寧擁有袁《孔雀東南飛》及其他時(shí)，立即寫信索來復(fù)印?！鞍韺⒃瑒№?yè)碼之寫于頁(yè)下者，用紙貼去，改用綠筆標(biāo)之，庶復(fù)印時(shí)免致弄錯(cuò)，自上月卅日接楊安祥寄來原稿，每天為此忙碌，已有五、六天光景。”［16］1983年8月至9月期間，蘇雪林用大部分精力為《袁昌英文選》的出版而鞍前馬后，對(duì)于蘇這樣愛惜時(shí)間如生命，平時(shí)與朋友多待會(huì)亦言浪費(fèi)時(shí)間之人更見情濃。

蘇雪林與凌叔華關(guān)系雖不如袁昌英，但也顯見親密。以下兩例可證：第一，關(guān)心近況，通信頻繁。蘇凌都離開大陸，思鄉(xiāng)之感，時(shí)局無奈，年老寂寞將她們關(guān)系更拉近一層。建國(guó)后蘇雪林輾轉(zhuǎn)香港，凌叔華常去信安慰并了解蘇之處境。蘇雪林“聞叔華今年看電影半途輒睡，老年生理狀況大都如此，殊為可嘆?！保?7］可見，蘇非常關(guān)心凌叔華的身體狀況。蘇喜作長(zhǎng)信，1969年3月20日日記記：“叔華今日來信，余立答一航箋，寫得密密麻麻，比她來的信多五、六倍?！保?8］但見對(duì)凌之重視。當(dāng)收到凌叔華1979年6月來信附《端節(jié)感懷》一首：“天涯漂泊寄殘年，佳節(jié)傳來只惘然，屈子沉江詞賦在，與君日誦吊先賢。”蘇雪林極為動(dòng)情，覆信安慰。凌叔華也多次在寫給蘇雪林之信中表達(dá)對(duì)蘇之想念、關(guān)心。第二，游玩見情。1951年8月18日，蘇凌闊別七載后，在凌叔華英國(guó)家中重聚。此為英國(guó)人民為紀(jì)念倫敦建市百年，舉行規(guī)模龐大的展覽會(huì)，凌叔華寫信邀蘇參觀之行，即以凌家為東道主。參觀大會(huì)后，又曾同游英倫名勝古跡如黎琴公園Regents Park、康橋等，看了收藏豐富的博物院，拜訪有名大學(xué)，一起赴工人區(qū)購(gòu)物，朝夕談心。蘇離開時(shí)對(duì)凌叔華依依不舍，“俄而車開，即與叔華等揮手作別，心為凄然?！保?9］1958年春間，凌叔華因女兒陳小瀅與女婿同在臺(tái)灣“教育部”工作，欲入臺(tái)探視，兼想看看臺(tái)中故宮博物院所藏的法書名畫。凌在臺(tái)北女兒家住了幾時(shí)，便到臺(tái)中，住在陳源表哥蔣東孚家里。寫信邀蘇雪林見面，并同游日月潭。［20］蘇雪林因忙于事務(wù)，本已擬定不去，但后又果斷與凌會(huì)面，相談甚歡，情誼畢現(xiàn)。

三

蘇雪林在與袁昌英、凌叔華交流過程中體現(xiàn)出真誠(chéng)、熱情、細(xì)膩、溫柔一面，但分析蘇與兩人交往的細(xì)節(jié)，卻見蘇雪林也有自尊甚重，存在嫉妒之心的復(fù)雜性格。

（一）自尊甚重

蘇雪林《記袁昌英女士》一文中提到：“像我這樣口齒鈍挫而又不肯服輸?shù)娜?，同她起了言語上的沖突，往往只有面紅耳赤，一吵了事，然而十回倒有九回，她先到我的寓所，低聲下氣地同我講和?！保?1］蘇自尊心很強(qiáng)，不愿意先低頭，個(gè)性較為倔強(qiáng)。這也反映在她與魯迅唯一次會(huì)面。1928年7月7日中午，上海北新書局老板李小峰在悅賓樓設(shè)宴招待曾在他書局出過書的作者。宴請(qǐng)賓客為魯迅、林語堂夫婦、許欽文、章廷謙等，蘇雪林因在北新書局出版過《綠天》、《李義山戀愛事跡考》也在被邀之列。她至飯店，眾人已到齊，李小峰按坐在沙發(fā)上的順序一一向蘇雪林介紹，依次是林語堂、章廷謙、許欽文和郁達(dá)夫、王映霞夫婦，他們都站起來跟蘇雪林握手打招呼。介紹到魯迅時(shí)，李小峰說：“這一位，也許不用我介紹，你已經(jīng)認(rèn)出他是……”“魯迅先生，對(duì)吧？”蘇雪林滿懷熱情，說著就向魯迅伸出了手。然魯迅既未與其握手，也沒有起身，甚至連坐姿都沒有改變，臉上也沒有笑容，只是朝蘇雪林微微點(diǎn)了一下頭，蘇雪林感到極大恥辱。自尊心甚強(qiáng)的她自此埋下了對(duì)魯迅怨恨的種子。此性格也體現(xiàn)在武大時(shí)蘇雪林與凌叔華關(guān)系上。當(dāng)時(shí)蘇雪林雖然與凌叔華志同道合，但交往并不頻繁。源于當(dāng)時(shí)凌丈夫陳源為文學(xué)院院長(zhǎng)，蘇雪林怕外人以為其攀附。自尊如她，常本能避而遠(yuǎn)之。

（二）嫉妒之心

在蘇雪林與凌叔華一些微妙關(guān)系中，但見蘇之潛藏的嫉妒之心。蘇雪林重名聲，極為在乎別人對(duì)自己的看法。她在1979年10月6日日記中寫道：“今日收到信件三份，傳記文學(xué)上有吳魯芹

珞珈三杰之作，對(duì)凌叔華獨(dú)揄?yè)P(yáng)備至，對(duì)我及袁昌英則不表佩服?！保?2］對(duì)于吳魯芹推崇凌叔華，而未贊賞自己，較為氣憤。凌叔華出生名門望族，父親凌福彭與康有為是同榜進(jìn)士，歷任清朝順天府尹代理、直隸布政使等，1911年后曾任北洋政界約法會(huì)議議員、參政院參政。凌叔華因善于繪畫頗得父親寵愛，因父親關(guān)系，曾受到齊白石、陳寅恪、繆素筠、辜鴻銘等指導(dǎo)。在蘇雪林1987年5月13日日記中我們可以找到以下內(nèi)容：“上午曾細(xì)看王令嫻寄來聯(lián)合報(bào)副刊關(guān)于凌叔華之專訪，叔華謂她父親與康有為同榜進(jìn)士，康常至其家作客，她曾請(qǐng)康寫字一幅，此乃大笑話，康自戊戌政變即流亡海外，民國(guó)成立，袁世凱欲召之，他亦不肯入京，其入京則在民國(guó)六年復(fù)辟之役，叔華告人她今年八十三歲，戊戌政變我一歲，她距其出世尚差六年，如何能請(qǐng)康為她寫字？復(fù)辟之役則可，然叔華時(shí)年六歲，可以請(qǐng)康寫，惟康那時(shí)忙得不得了，未必有此閑情至凌家也。再者叔華自稱今年八十三歲，瞞年齡太多，記得一九七O其夫逝世，她來臺(tái)北參加追悼會(huì)，陳洪妻告我，她時(shí)年七十歲，今當(dāng)為八十七歲，瞞四歲之多矣?！保?3］蘇雪林僅憑自己的一己臆測(cè)，否定凌福彭與康有為的交往。并對(duì)凌叔華之年齡耿耿于懷，認(rèn)為凌叔華偽造被康有為青睞，是其嫉妒心理作祟。實(shí)則凌叔華出生時(shí)因其非男孩，連她的母親都不記得其確切出生日期。且說凌叔華受歐洲文化影響在乎年齡之說，本也無可厚非，蘇雪林卻緊抓不放，難說公允。蘇雪林曾夸贊過凌叔華小說心理描寫深刻細(xì)膩，將其比作中國(guó)的曼殊菲爾，基本上肯定凌之才華。卻在1987年11月30日日記里言：“蔣復(fù)總乃謂陸（陸小曼）凌（凌叔華）同時(shí)來信，徐（徐志摩）錯(cuò)拿陸信而致王賡決計(jì)與她離婚，似他二人戀愛完全繫于此事上，則未免太簡(jiǎn)單，陸才華勝叔華十倍?！保?4］凌叔華才貌雙全，讓人本能親近，本也無可厚非，與徐志摩之間是友誼亦或有曖昧，當(dāng)事人未言，外人并沒有發(fā)言權(quán)。陸小曼當(dāng)然也是才女，但蘇雪林認(rèn)為陸小曼才華十倍于凌叔華未免夸張。凌叔華名聲在大陸勝于蘇雪林，蘇好勝心強(qiáng)，不自覺地加以比較，嫉妒之心也就油然而生。

袁昌英是蘇雪林堪比家姊蘇淑孟般的好友，蘇雪林入世受袁昌英照顧甚多，大陸別后未曾相見，蘇用一生的時(shí)間感懷這位摯友。蘇雪林一方面贊賞凌叔華才貌雙全，與凌文學(xué)繪畫上有共同愛好，因而關(guān)系親近，但卻體現(xiàn)出微妙一面，她對(duì)凌叔華的一些微詞顯見嫉妒之心。珞珈三杰終身追求事業(yè)的成功，在文藝的道路上孜孜不倦，而不局限于小家庭的瑣碎，這點(diǎn)而言，她們都是有丈夫豪邁氣魄之人。她們交往的這段歷史與傳奇鐫刻著三人的真切友誼，留給后人回味玄想的余地。

［1］［9］［21］蘇雪林.記袁昌英女士［J］.宇宙風(fēng)，1937，（36）.

［2］方維保.荊棘花冠［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2006：107.

［3］［4］［5］［20］［34］蘇雪林.凌叔華其人其事［A］.林海音.中國(guó)近代作家與作品［M］.臺(tái)北：純文學(xué)出版社，1980：73,71, 73,73,75.

［6］［7］［8］［10］［11］［17］［19］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第一冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：16,19,33,270,301,353,403.

［12］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第四冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：278.

［13］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第六冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：346.

［14］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第十四冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：50.

［15］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第十冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：142.

［16］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第十一冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：119.

［18］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第六冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：32.

［22］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第九冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：388.

［23］［24］蘇雪林.蘇雪林作品集·日記卷（第十三冊(cè)）［M］.臺(tái)南：成功大學(xué)教務(wù)處出版組，1999：259,333.

I206

：A

：1671-6469（2013）05-0008-04

2013-04-20

李靈（1988-），女，廣西桂林人，四川大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。