謝敏
還記得四年前暑假結(jié)束,我?guī)е鴿M心的歡喜與躊躇踏上了工作崗位。那時(shí)的我總以為只要把自己做好,還怕教不好學(xué)生嗎?我單純而幼稚地認(rèn)為,小學(xué)的那點(diǎn)知識(shí)對(duì)我來說是“小菜一碟”。但很快我就發(fā)現(xiàn)這種想法是多么不切實(shí)際。
小步是班上很優(yōu)秀的學(xué)生,剛接下這個(gè)班的時(shí)候,他是最先進(jìn)入我視線的孩子。高高的個(gè)子、直直的腰板托著一個(gè)聰明的小腦袋。盡管坐在最后一排,你也能感受到他上課時(shí)專注的狀態(tài),甚至能看到他眼鏡下面那炯炯有神的眼睛。起初,我認(rèn)為他很喜歡上我的數(shù)學(xué)課,因?yàn)樵谡n堂中,每當(dāng)我提問時(shí),他總是高高舉起右手回應(yīng),令剛走上教師崗位的我感動(dòng)不已。但是漸漸地,我發(fā)現(xiàn)他在課堂上的積極狀態(tài)有所下降,平時(shí)也是漫不經(jīng)心地做事。我想這個(gè)孩子肯定是對(duì)自己放松了,對(duì)自己的要求也越來越不嚴(yán)格,是不是到了高年級(jí)心散了呢?我決定要好好找他談?wù)?,或許還要跟他爸媽也談?wù)?,把他這不好學(xué)的狀態(tài)壓下去。
恰逢一次他上學(xué)遲到了,我心想:借他這一錯(cuò)誤,我要好好跟他談?wù)劇?/p>
我把他叫到面前,開門見山地問:“今天怎么遲到了?”他不假思索,立刻大聲說到:“今天公交來遲了!”說完他又把目光移向別處去了,仿佛在說:談話結(jié)束了??此呛翢o顧忌的表情,我心里的小火苗開始燒起來了,正準(zhǔn)備排山倒海壓過去的時(shí)候,我遲疑了。他的樣子像及了曾經(jīng)的自己,有些自命不凡,有些清高,不肯輕易認(rèn)錯(cuò)。對(duì)于這樣的孩子硬碰硬是不會(huì)有效果的,即使他暫時(shí)被打壓下去了,也不會(huì)從內(nèi)心真正地理解老師的用意。我定了定神,說到:“嗯,公交晚點(diǎn)也是有的,這個(gè)謝老師能理解,不怪你,但是以后出現(xiàn)這種情況,你要自己主動(dòng)來跟老師講清楚原因好嗎?”他有些詫異地看看我,臉上僵持的表情緩和了許多。這個(gè)小小的平等的對(duì)話讓他高昂的頭低了下去。我暗自想著:他還是挺懂事的。于是我打算接著談?wù)勊鼇淼膶W(xué)習(xí)狀態(tài)不佳的問題。
我接著問:“最近老師發(fā)現(xiàn)你上課不是很積極,班級(jí)的事務(wù)也不是很上心,課后還常常跟其他同學(xué)打鬧。怎么回事呢?是不是學(xué)習(xí)熱情越來越低了呢?”
他直截了當(dāng)?shù)鼗卮穑骸安皇??!?/p>
“那是什么原因呢?”
“是不是最近學(xué)習(xí)壓力比較大呢?”
“不是?!?/p>
“那是什么原因呢?”
“作為班上的班長(zhǎng),應(yīng)該帶動(dòng)整個(gè)班級(jí)努力向前是不是”
“嗯?!?/p>
……
然后就是尷尬地沉默……
談到這里,我不僅對(duì)他失望,也對(duì)自己失望。我真是個(gè)失敗的交流者。我嘆了口氣,更堅(jiān)定了自己不適合做教師的想法。我看看時(shí)間,要上課了。我想不能就這樣輕易放棄,結(jié)束這場(chǎng)談話,盡管他的樣子依舊冷冰冰,他的心門也依舊緊閉。我重新看著他:“這樣,老師知道你可能有自己的想法,也不太愿意直接說出來,那你回去把你想對(duì)老師說的話寫下來,這不是反思,只是交流。只要你愿意,老師會(huì)和你一起討論討論你學(xué)習(xí)或者生活上的疑慮好不好?”
“嗯,好!”
就這樣,這次短暫的談話結(jié)束了。這一整天我都沒能靜下心來,反復(fù)想著我們談話的過程和他那倔強(qiáng)傲氣的表情。
第二天一早,他便來交了他的“反思”,打開來一看,滿滿當(dāng)當(dāng)寫了兩頁,寫得密密麻麻、整整齊齊。還沒看內(nèi)容,我就已經(jīng)有些動(dòng)容了。他說:“老師,上課不是我不想舉手,可是每次我舉手您總是不叫我,我知道您是想給其他學(xué)生一些機(jī)會(huì),但有時(shí)我也想表現(xiàn)自己,可是發(fā)現(xiàn)根本沒有機(jī)會(huì)。老師,您教我們已經(jīng)一段時(shí)間了,可是您還是對(duì)我們一無所知,您不了解我們。比如班上有些女生平時(shí)看起來文文靜靜的,也很認(rèn)真,但其實(shí)她們常常欺負(fù)班上的男生,比如班上有些同桌之間矛盾已經(jīng)很深了,可是您都沒發(fā)現(xiàn)。還有一些班級(jí)規(guī)定和懲罰規(guī)定都是您定的,我們都沒法完全按您的要求執(zhí)行,然后接受懲罰也是被動(dòng)的。我希望一些獎(jiǎng)懲辦法可以由我們自己來訂,那樣我們犯錯(cuò)受懲罰也會(huì)是心甘情愿的,不會(huì)有任何怨言,相信班級(jí)會(huì)管理得更好......”最后他還附上自己設(shè)計(jì)的班級(jí)座位表,并告訴我這是他征求了班級(jí)大多數(shù)學(xué)生的意見后形成的。
他的這段話刺痛了我的內(nèi)心,我已經(jīng)不記得我是怎樣讀完了他的這些話,但我還依稀記得那時(shí)我差點(diǎn)委屈得想落淚。教師這一職業(yè)并沒有之前想得那么輕松,如果要做一名合格的教師就已經(jīng)更不容易了。我仔細(xì)回憶他說的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,仔細(xì)回憶我作為班主任的每一次批評(píng)和懲罰,仔細(xì)回憶上課時(shí)我和孩子們的表現(xiàn)。確實(shí),我低估了他們,高估了自己。原來孩子們都有自己的想法,他們甚至比教師還看得透徹。
我靜下心來,把小步的“反思”又重新讀了一遍,這一次我平靜了許多,甚至讀完后我莫名地有些欣喜。原本,我總是沒法理解為什么我的批評(píng)教育總是不見成效,為什么我反復(fù)強(qiáng)調(diào)的事他們總是記不住,而我從未真正進(jìn)入過他們的內(nèi)心世界。現(xiàn)在想來,一味地說教是不合適的,他們更需要我們真正的關(guān)心和理解。班集體應(yīng)該是屬于孩子們自己,為什么不將管理班級(jí)的重任交給他們呢?我立刻找到小步,起初他似乎是做好了被我批評(píng)的準(zhǔn)備來到辦公室的,表情嚴(yán)肅。我微笑著,帶著有點(diǎn)激動(dòng)的語氣說:“我覺得你的一些建議真的不錯(cuò),把你的想法具體和老師說說?!?/p>
那天我們像朋友一樣交流管理班級(jí)的辦法,隨著談話的深入,我感受到他慢慢卸下了防備。盡管他的一些想法還是幼稚和不完善的,但是我能看出他對(duì)班集體的關(guān)心和他骨子里的沖勁。我想這種感覺真好,原來可以這樣地信任孩子們。那天談話后,我還找了班上的其他班委聽取建議,談話后,我發(fā)現(xiàn)了許多他們從來沒有表現(xiàn)出來的我不知道的一面。之后但凡有時(shí)間,我總是愛找他們談?wù)?,有時(shí)候不是談學(xué)習(xí),不是談班級(jí),而就是談?wù)勊麄兤綍r(shí)在家的生活,課余時(shí)間的安排,和爸爸媽媽的關(guān)系等等。就這樣一個(gè)月后,我再看著他們的時(shí)候,便能從他們的一個(gè)微笑或者一個(gè)眼神中讀懂他們的內(nèi)心了。
教學(xué)可真不是單純地教書!過去的我關(guān)上了自己和孩子之間的門,門外的我愁苦不解,門內(nèi)的孩子不愿意表露心聲。而恰恰是一個(gè)學(xué)生的信給我打開了這扇門。從小步的信中,我還明白了一個(gè)道理,教師不要把自己的想法藏在心里,當(dāng)你想讓孩子們做一件事時(shí),告訴他們這件事對(duì)他們的意義。當(dāng)你不同意他們做的事時(shí),讓他們自己說說這件事有什么不好的地方。新的班會(huì)課,我嘗試著把自己的疑惑說給他們聽,把自己的經(jīng)歷說給他們聽,把我認(rèn)為好的想法好在哪有條有理地說出來。他們聽得很認(rèn)真,很入神,他們讀出了我對(duì)他們的關(guān)心,讀出了我話語中的語重心長(zhǎng)。
教學(xué)的路漫長(zhǎng)悠遠(yuǎn)。不管學(xué)生是參天大樹,還是田間小草,他們有得到陽光雨露的權(quán)利。傾聽他們的心聲,也把自己的苦衷向他們傾訴。這樣,收獲的不僅僅是一份職業(yè)帶來的成長(zhǎng),也是一種對(duì)生活的態(tài)度。