王渝生
近日,經(jīng)中央軍委主席習(xí)近平批準(zhǔn),我軍新設(shè)立“八一勛章”,授予在維護國家主權(quán)、安全、發(fā)展利益,推進國防和軍隊現(xiàn)代化建設(shè)中建立卓越功勛的軍隊人員。在17名初步候選人名單中,我國載人航天工程開創(chuàng)者和學(xué)術(shù)技術(shù)帶頭人王永志的名字赫然在目。
王永志,1932年11月17日出生于遼寧省昌圖縣八面城鎮(zhèn)的一個貧苦農(nóng)民家庭。他們家主要靠租種財主家的土地和外出打工為生,全家十幾口人擠在3間破舊不堪的土坯房里。他從小就想怎樣才能改變貧窮的命運。當(dāng)時他得到的結(jié)論是:求學(xué),這是改變命運的唯一出路。但是王永志的求學(xué)愿望卻遭到父親反對:“咱家這么窮,你就學(xué)2年還不是回來干活,瞎耽誤工夫?!蓖跤乐镜拇蟾缰С炙骸霸坌值?個,不能都一輩子在家窮干活?!?/p>
1939年,正月十五翌日清晨,趁父親仍在熟睡中,大哥偷偷帶著不滿6歲的王永志到離家8里外的小學(xué)報了名?;丶液?,父親火冒三丈,哥兒倆連唬帶蒙,聲稱官學(xué)不能輕易退學(xué),最后父親終于妥協(xié):“好吧,念到哪兒算哪兒吧!”來之不易的學(xué)習(xí)機會,王永志格外珍惜。學(xué)校離家8里路,沒錢住校,每天走讀,回家還要幫忙干農(nóng)活,他毫無半句怨言。第1學(xué)年結(jié)束,王永志捧回了“一甲學(xué)生”的獎狀。王永志順利念到5年級,成績始終名列前茅。隨著時局動蕩,學(xué)校停辦,他只好回家務(wù)農(nóng)。1945年日本投降后,八路軍在昌圖縣開辦了中學(xué),貧寒家庭的孩子可免費上學(xué),王永志得以重返課堂。他第1次意識到,要改變個人境遇,光靠個人努力還不夠,更受到時代的制約?!笆軌浩日咭?lián)合起來,一起干,跟著共產(chǎn)黨干?!?949年初春,不滿17歲的王永志秘密加入了中國共產(chǎn)黨。
初中畢業(yè)時,他已作好參軍的準(zhǔn)備,卻接到學(xué)校通知,東北人民政府要在沈陽創(chuàng)辦東北實驗學(xué)校,而他作為全班最優(yōu)秀的學(xué)生被保送到那里學(xué)習(xí)。
在高中,王永志仍然功課全優(yōu)。后來朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),美軍飛機頻頻到遼東領(lǐng)空滋擾,學(xué)校被迫停課。王永志想報名參軍,卻得知東北實驗學(xué)校的學(xué)生另有任務(wù),不參加抗美援朝。他只好“退而求其次”,立志為國家設(shè)計飛機。1952年,他考入清華大學(xué)航空系。
在清華,王永志感到眼界大開。剛學(xué)了1年,他順利通過選拔考試。經(jīng)過近2年北京外國語學(xué)院留蘇預(yù)備班學(xué)習(xí),1955年,23歲的王永志開始了在莫斯科航空學(xué)院的留學(xué)歲月。在莫航剛學(xué)了2年飛機設(shè)計,他又接到通知,根據(jù)中蘇兩國有關(guān)協(xié)議,前蘇聯(lián)首次向外國留學(xué)生開放火箭與導(dǎo)彈設(shè)計專業(yè),他被選為轉(zhuǎn)學(xué)該專業(yè)的8名留學(xué)生之一。1960年,中辦關(guān)系破裂,中國留辦學(xué)生大批撤回國,按照周恩來總理指示,國防相關(guān)重點專業(yè)每專業(yè)保留1名留學(xué)生,王永志又成為火箭導(dǎo)彈專業(yè)被保留的唯一一位。莫航火箭教研室主任米申院士主動提出要親自指導(dǎo)這唯一的中國學(xué)生的畢業(yè)設(shè)計。最終,王永志的畢業(yè)論文《洲際導(dǎo)彈設(shè)計》獲得最髙分5分。事實上,他的所有功課都是5分,獲優(yōu)秀畢業(yè)生獎?wù)?。莫斯科航空學(xué)院副院長克里莫夫親自勸王永志留下繼續(xù)攻讀研究生學(xué)位,這是該校首次破例讓髙度保密專業(yè)外籍學(xué)生留校深造。但王永志婉言謝絕了:“我的國家急需這個專業(yè)的人員,等著我們回去參加建設(shè)?!?/p>
1961年3月,不到29歲的王永志,中國第1位火箭導(dǎo)彈設(shè)計專業(yè)留蘇畢業(yè)生,躊躇滿志地登上了歸國的國際列車。
回國后,王永志立刻被分配至負責(zé)中國火箭與導(dǎo)彈研究的國防部第五研究院一分院,參與“兩彈一星”的研制工作。
20世紀(jì)70年代后期,人到中年的王永志被任命為中國新一代戰(zhàn)略導(dǎo)彈的總設(shè)計師。1986年,剛升任中國火箭技術(shù)研究院院長不久的王永志,主動選擇冒一個極大的險:以“長征二號”火箭為芯級,捆綁4個助推器,使火箭運載能力從2.5噸一下子提高到8.8噸。這就是后來大放異彩的“長二捆”——長征二號E捆綁火箭。
1990年6月30日,“長二捆”火箭如期屹立在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心,等候發(fā)射。7月16日,在驚天動地的呼嘯聲中,“長二捆”直上云霄,一舉發(fā)射成功,實際運載能力超過設(shè)計值,達到9.2噸。從此,中國火箭不僅進入國際市場,火箭運載能力還翻了近兩番。
飛天,是中國流傳千年的傳說,也是所有中國人特別是航天人的夢想。1992年9月21日,“中國載人航天工程”立項。2個月后,60歲的王永志被正式任命為中國載人航天工程的首任總設(shè)計師。同年,他當(dāng)選國際宇航科學(xué)院院士、俄羅斯宇航科學(xué)院外籍院士,2年后成為中國工程院首批院士。
王永志帶領(lǐng)中國載人航天隊伍默默奮戰(zhàn),不登報,不上電視,將各種技術(shù)上的“攔路虎”一一打倒。1999年“神舟一號”發(fā)射成功,中國載人航天工程才開始被人們所關(guān)注。而王永志這位“大總師”為人知曉,則是直到2003年10月16日之后。那天清晨,6時23分,中國第1艘載人航天飛船“神舟五號”成功返回地面,“太空勇士”楊利偉走出艙門向人們揮手致意……那一刻,王永志落淚了。他說:“在我的一生中,這樣眼淚控制不住地往下流,是極少的。我最引以為豪的是,中國載人航天工程完全是靠中國人自己的力量完成的!”2004年,王永志榮獲國家最高科學(xué)技術(shù)獎。2006年“神六”載人飛船成功發(fā)射后,74歲的王永志從“大總師”的位置上退了下來,轉(zhuǎn)而擔(dān)任工程高級顧問。他同時還兼任了清華大學(xué)航天學(xué)院院長。
2010年5月4日,國際永久編號第46669號小行星被命名為“王永志星”。王永志說:“宇宙無邊無際,探索宇宙的工作也將是無限期?!彼嘈?,探索太空,是人類探索文明和新技術(shù)的必由之路。
王永志寄語年輕人:“勤奮加機遇等于成功。不要羨慕我們這代人趕上了這么多好機會,如今事業(yè)發(fā)展得越來越大,機會天天有,關(guān)鍵是,你準(zhǔn)備好了嗎?如果沒有準(zhǔn)備好,機會就是別人的,不是你的。”
我在中國科技館工作期間,多次請王永志來館參加科普活動,作航天科普報告。他在神舟五號載人艙前做“講解員”的場景感人至深。
2009年9月16日上午,王永志同黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人一起在中國科技館新館搭起了積木。隨著積木相互咬合的完成,一個單體正方的建筑——中國科技館新館模型“建造”完畢。中國科技館新館正式開館了。
王永志今年85歲,他高高的個子、周正而清痩的面龐,凸顯出軍人的挺拔身姿,外加一頭濃密的黑發(fā),完全看不出他已是耄耋之年的老人。
“頭發(fā)是染過的,”王永志說:“不過還挺多。”他的臉上露出了孩子般的笑容。endprint