彭 磊
(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院, 陜西 西安 710119)
王筠,字松坪,號綠窗女史,陜西長安縣人。出生在行伍起家、軍功卓著的家庭,家族后代耕讀傳家,是“嘉慶年間著名女詩人、劇作家,擅畫花卉人物?!盵1]王筠“幼時(shí)隨父官居山東、江蘇等地,博覽群書,年無暇日,十三四歲就能吟詩填詞,并能自成一家,長短句亦工,有《槐慶堂集》,收詩、詞二百余首,尤喜戲曲,遍覽元人雜劇與明清傳奇,深受影響,有影劇、觀劇詩三十多首,傳奇兩種,有‘臨川四夢’風(fēng)格,被譽(yù)為‘長安才女’”。[2]“筠隨侍,承庭訓(xùn),詩能自成一家,長短句尤工,有詩二百余首,與父王元常、子百齡詩合刊一集?!盵3]。王筠自幼好學(xué)聰明,“長恨身為女子,不能施展抱負(fù),就撰作詞曲以抒懷”[4]由于《槐慶堂集》比較少見,王筠詩詞研究相較于其戲曲研究比較少,因此無論專著還是期刊成果都甚微。只有單篇零星的分析,并沒有專門、系統(tǒng)研究王筠詩詞作品的成果,關(guān)于王筠內(nèi)在的精神訴求和詩風(fēng)特征仍有很多可以研究的地方。隨著明清女性文學(xué)研究熱潮的到來,清代中期代表性才女王筠的詩詞作品研究也顯得尤為迫切和重要。
刊于嘉慶已巳(1809)年秋的紫泉官署刊本《西園瓣香集》為一函三冊,分為上、中、下三卷,分別是王元常、王筠、王百齡的詩集。王筠的詩集前有乾隆乙巳(1785)年梁國治和已巳(1809)年宗侄王克允的題詞。詩集開篇有:“長安王筠松坪氏著,愚侄楊孝陸、外孫李巖校訂”等字樣。筆者通過統(tǒng)計(jì),中卷共收王筠詩113題(233首),在中卷的末尾又附有詩馀,收錄詩9首,詞24首。詩詞作品包羅萬象,涉及詠物、劇評、感時(shí)、悼懷、題畫、祝壽、行旅等多種類型。詩詞中的思想意蘊(yùn)和藝術(shù)特色也比較明顯集中。其詩詞創(chuàng)作特點(diǎn)主要表現(xiàn)為:語言新奇、視角獨(dú)特;情感凄惻、情思細(xì)膩;意境清幽、回味悠然;詩風(fēng)豪放、清俊有力。
“在明清女性詩詞作品中,由于缺乏吟詩屬文的嚴(yán)格訓(xùn)練,反而保持了詩的感性,由于在現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域的局限性,反而有著更加豐富的想象,被隔離的處境反而造成她們在精神、情感上的單純、純凈”[5]14。作為名門閨秀,從小耳濡目染的經(jīng)歷也會使王筠受益匪淺,再加上女性天生獨(dú)有的敏感與詩意,王筠語出新警、別具一格的詩作使人耳目一新。如《元宵微雨》中“無情最是天邊月,也斂清光避恨人”[6]121。以斂光避恨的明月襯托出王筠的孤獨(dú)寂寞。又如《春日懷外孫李印仙》中:“難求縮地術(shù),聊賦憶孫詩”。[6]140王筠祈求遁地之術(shù)以解思孫之心切,感嘆于王筠大膽新奇的想法之時(shí)也真切地體會到王筠對外孫的思念。又如《浪淘沙·寒食郊行》“卻笑菜花夸富貴,鋪地金黃”[6]142活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)出了萬頃菜花蓬勃生長之態(tài),戲謔的口吻也表現(xiàn)出詩人內(nèi)心的喜悅。又如《侄女隨宦久游吳楚,戊申春忽歸省,欣喜之極口占八韻》(五言排律):
骨肉暌違久,經(jīng)今十六春。路遙魚雁涸,思切夢魂頻。節(jié)鉞雖榮楚,風(fēng)煙總戀秦。山川多似舊,人物半更新。對面還疑夢,交談始信真??磿r(shí)惟喜笑,感處復(fù)酸辛。繼燭言難盡,聯(lián)床意自親。盤桓情幾許,俱作不眠人。[6]125
這首詩是王筠于1788年因侄女歸家省親而作,十六年骨肉暌違,音信杳然,闊別重逢,內(nèi)心的欣喜不言而喻。往往分別太久,突然相逢就會產(chǎn)生一種“對面還疑夢”的錯(cuò)覺,千言萬語突然不知如何說起,但是滿腔的思念與愛憐全部化為辛酸的眼淚,把盞添燭、聯(lián)床夜語,俱作不眠人。王筠選取日常生活中真實(shí)、細(xì)微的鏡頭,通過以小見大的手法將這理不清的情感、說不出的辛酸娓娓道來,感人至深。
“明清女詩人突破了傳統(tǒng)女性詩詞的閨怨和棄婦的狹隘內(nèi)容,他們把注意力轉(zhuǎn)移到日常生活的種種親身體驗(yàn)上來,而且十分真切地寫出了個(gè)人自我觀察的情感和靈感?!盵5]12女性本身的多愁善感,加上封閉的生活圈子,更使得她善于觀察和思索自己的內(nèi)心世界,對目所能及的一切事物都投以自我獨(dú)特的關(guān)照。
其一,詩人一生疾病纏身,她在靜臥的時(shí)間里,體會到因時(shí)序的流轉(zhuǎn)而引發(fā)的情緒波動。貧窮的生活、難捱的病體、良辰的易逝、容顏的老去牽動著詩人敏感多愁的神經(jīng),“茫茫時(shí)序如輪轉(zhuǎn),感事傷心欲白頭?!盵6]122(《秋日聞鶯》)經(jīng)年斷腸的愁絲、病魔纏身的痛楚以及碧落黃泉的永恨使得王筠有強(qiáng)烈的“怯春”之感?!独颂陨场ご喝毡小罚骸吧滥跻蚓墸c斷經(jīng)年,潸潸紅淚滿花前。碧落黃泉何處也,永恨綿綿?!盵6]144而“空階堆積沈郎錢,濟(jì)不得些兒貧困。”[6]143(《鵲橋仙·暮春感成》)困頓生活加深了王筠的痛楚。正如《秋日閑吟》(七絕,其一):
秋光似水靜窗紗,裊裊涼風(fēng)送落霞。
立遍空階誰共語,凄然長嘆對黃花。[6]125
秋似靜水,夜夜送涼,初晴過后,干冷的涼風(fēng)送走落霞,吹落黃花,秋日在王筠的眼里就像是一場場的告別,落霞告別蒼穹,黃花告別枝頭。這秋天特有的離別意味又該告訴誰呢?只能立遍空階與這落霞與花靜默道別。一面是生的熱烈,一面是去的寂靜,更顯示出對階無語看花人心中的惆悵與感傷。離愁中,年老遲暮之感使得悲秋之嘆更加濃郁,真可謂“極目秋容老,排愁愁更加?!盵6]130(《傷秋》)
其二,親人的離世,白發(fā)人送黑發(fā)人的苦楚反復(fù)侵蝕著王筠千瘡百孔的心。貧病交加、親人離世卻是王筠晚年的常態(tài),她晚年所作《浪淘沙·附景老詞一首》“老況最難禁,興淺愁深”[6]147,就是這剪不斷理還亂,欲說還休的愁思苦味伴隨王筠一生。在王筠的詩詞中悼懷親友詩占16%,高達(dá)24首之多,包括自己的家人、朋友、鄰里、醫(yī)生、表兄等。其中有11首是組詩,如《哭家大人》《壬子春日哭畹清》,每首組詩之中的各首詩相互獨(dú)立又貫穿于同一個(gè)悼亡的主題之下,詩人情感宣泄得淋漓盡致。
哭庚兒
(其一)
生憐死哭竟何緣,想遍輪回書破天。
兩載劬勞成底事,空余長恨等山川。
(其二)
含餅歡心夢一場,覺來如病復(fù)如狂。
欲知暮雨晨風(fēng)況,血淚千行繼萬行。[6]137
王瑞庚剛出生一周便失去了母親,祖母悉心照料,但是兩周之后因染痘疾殤折。面對夭折的孫兒,王筠搶天呼地,淚竭腸枯,自問“吾不知宿生何孽,待盡殘年,猶遭此慘”[6]127王筠難以接受以為是一場噩夢,夢醒時(shí)分時(shí)而似病萎靡、情緒低落,時(shí)而似狂狷躁、搶天呼地,由剛開始的難以置信到最后的認(rèn)清現(xiàn)實(shí),這其中包含的折磨與痛楚是難以想象的,以至于時(shí)過境遷之后仍然“余恨等山川”。詩人毫不節(jié)制自己的情感,任真情自然流露,這其中的血淚書寫不禁讓我們對這位老祖母感動傷懷。
其三,王筠在詩詞作品中融入了自己的生命體驗(yàn)。首先就是將人生遲暮、紅顏易老之悲融入其中。這種書寫多常見于悼物之作,如《乙卯春甘亭杜生饋以芍藥、牡丹作瓶,清供晨夕玩賞,無何青娥易老,紅粉飄零,不禁悵然若失,成六絕句以悼之》(七絕):
(其五)
年來何事不傷神,花月多情差慰人。
莫訝青衫揮老淚,紅顏?zhàn)怨乓壮蓧m。
(其六)
玉堂金谷景如煙,頭白何堪憶少年。
榮落由來皆夢幻,牢騷聊寄酒杯邊。[6]132
詩人因晨夕玩賞的花朵飄零便作詩悼之,此時(shí)王筠已經(jīng)處于人生的暮年,面對玉堂金谷的美景,想到春景年年有而少年變白頭,不禁悲從中來。其次,在悼懷詩中融入了壯志難酬之悲。《哭巨川楊二弟》中“劍氣竟遭黃土沒,文光偏傍夜臺明。倚馬才華成永恨,屠龍事業(yè)逐飛塵”[6]133。詩人一方面為表兄楊二弟的去世感到傷心難過,另一方面也表現(xiàn)出自己對楊二弟未完成的事業(yè)感到遺憾和惋惜?!俺捎篮蕖薄爸痫w塵”便是作者對身賤受抑的才俊之士的悲情慟哭。
“詩歌能表達(dá)接近于物質(zhì)的圖畫特別能產(chǎn)生那種逼真的幻覺?!盵7]因?yàn)樵姼枘軐⒃娙诵闹兴?、所感藝術(shù)化地呈現(xiàn)出來,而這種藝術(shù)化的呈現(xiàn)就是具有詩人審美想象的意境的呈現(xiàn)。王筠的詩詞作品多營造出清幽孤寂之景,而在這清幽孤寂之景中又有取之不盡可供淹留、回味之美。如《庭前月》(五言排律):
園亭初夏夜,皎皎月偏明。
素彩流天凈,水光到手盈。
花陰鋪檻砌,竹影倒簾旌。
宿鳥棲無定,潛魚躍有聲。
冷侵瑤草濕,色映露華澄。
清景何堪擬,三山十二城。[6]132
在這首詠月之作中,王筠調(diào)動了視覺、聽覺、觸覺等多種感官,描繪出清凈流彩的夏夜之景,將庭前月之靜、清、涼都表現(xiàn)出來,通過動靜結(jié)合,以動來襯靜,更將這番清凈之美展現(xiàn)得淋漓盡致?!八獾绞钟薄吧陈度A澄”兩句真實(shí)可感之清通過“到手”“色映”等詞將庭前月之清亮、溫潤表現(xiàn)出來。最后,詩歌不僅僅局限于這園亭之景,更將這清景擴(kuò)大到一個(gè)“三山十二城”更具詩意的空間中。
詠物詩最忌諱描摹得太過具體,過于逼真反失其中的韻味。王筠常常不直接描寫所詠之物,而是抓住顯著特征進(jìn)行鋪陳,調(diào)動多種感官知覺,在詩歌的結(jié)尾部分則會采用虛寫,借此擴(kuò)大了詩歌的意境,使得整首詩歌境界開闊,格調(diào)高雅。如《牡丹》中“欲知無限銷魂處,笑倚東風(fēng)白寶欄。”[6]123這首詠物詩采用對比、襯托等多種方法,讓人真切地感受到了牡丹之艷、香,寥寥幾語無一字指牡丹,又一字不離牡丹之美。
這種細(xì)膩入微、不著痕跡、寫意暈染的寫法在王筠的詩作中十分常見。王筠的詩歌作品通過營造出一個(gè)清幽開闊的氛圍,繼而發(fā)人深省、引人哲思,使人回味無窮。如《月夜感吟》中“福運(yùn)何所折,鵠志與猿性。問地不言我,呼天不我應(yīng)?!盵6]128面對這樣清幽的環(huán)境,詩人回想起自己人生境況:一生窮苦,久病纏身,親人離世,腸干淚罄。面對這蒼茫的天地,搶天呼地?zé)o人應(yīng)答,這解不開的疑惑痛苦又何嘗不是我們每個(gè)人所可能的遭際呢?
王筠詩詞雖不似傳奇中那般血?dú)夥絼?,但是仍不失為“閨閣雄音”,一變女性詩詞中低回淺唱的嬌喘呻吟,而變作清俊雄奇、疏狂俊逸的內(nèi)心獨(dú)白。正如《嘆春》中的“何時(shí)完滿窮愁債,也向花前嘯詠狂”[6]126,雖然詩人身上背負(fù)了太多的愁苦,但是內(nèi)心仍然想要打破束縛,花前嘯詠。如《送齡兒赴試北上》一詩中“莫向臨歧悵離別,故國空老豈男兒?”[6]129在王百齡應(yīng)試與家人離別之時(shí),王筠希望兒子早報(bào)南宮捷信,又勸誡王百齡:不能因惆悵離別而故國空老。如此勸慰可以想到王筠本人也定是胸懷大志、卓爾不凡的大氣女人。
王筠豪爽的性格,加上淹通經(jīng)史、博聞強(qiáng)識的才能,使得她在作詩填詞之際,能巧妙地運(yùn)用男性文人話語系統(tǒng)的意象語匯來表現(xiàn)自己心中的豪爽之態(tài)。諸如“焚琴煮鶴”“陶侃運(yùn)甓”“祖鞭先著”等詞匯,一改傳統(tǒng)女性詩詞作品中的纖弱低吟。行伍世家出身的王筠“自幼受家庭環(huán)境熏陶,喜歡讀書,愛好文學(xué),性格豪爽,有男子慷慨之態(tài),常羨蘇武之節(jié),班超之勇,十四歲就能吟詞填詩。胸懷宏愿,才情非凡。”[8]如《題蘇武牧羊圖》(五言排律):
仗節(jié)辭丹闕,輕身出漢關(guān)。
但知君命重,豈畏虜庭難。
壯氣云同浩,水殤雪易餐。
群羊消歲月,野鬼話辛酸。
節(jié)勁清風(fēng)凜,心昭白日寒。
孤忠誰繪出,千古共欽看。[6]123
元代詩人楊維楨以氣勢雄渾、奇思幻想見長的詩風(fēng)在元代詩壇上給人以石破天驚、耳目一新的感覺。楊維楨也有一首《題蘇武牧羊圖》(五律)[9]:
未入麒麟閣,時(shí)時(shí)望帝鄉(xiāng)。
寄書元有雁,食雪不離羊。
耗盡風(fēng)霜節(jié),心懸日月光。
李陵何以別,涕淚滿河梁。
兩首詩同樣都是對蘇武仗節(jié)守忠、錚錚傲骨的欽佩,但是王筠的詩作和素有“鐵崖體”風(fēng)格的作品相比較也絲毫不遜色。可見王筠詩風(fēng)之雄健有力。
清代中期,浙西詞派的“清空騷雅”和袁枚的“獨(dú)抒性靈”統(tǒng)治文壇,為文學(xué)創(chuàng)作提供了“清”的審美范式。作為明清文壇的有機(jī)組成部分,女性創(chuàng)作受到了影響。正如范端昂說“夫詩抒寫性情者也,必須清麗之筆,而清莫清于香奩,麗莫麗于美女”[10]。鄒漪也曾云“乾坤清淑之氣不鐘男子而鐘婦人?!盵11]在這一審美范式的驅(qū)動下,明清女性作家也自覺地以“清”為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行詩詞創(chuàng)作。梁國治曾給王筠的詩集題詞“吾年友南圃王君,……篤生閨秀,愛等掌珠,少賦款姿,不食煙火,長無俗累,只好琴書,陪吟詠于家庭,不亞謝家道韞,標(biāo)文名之清拔?!盵6]117王筠由于甚少受到外界作詩技巧的干擾,更多的是抒寫自我內(nèi)心的真情實(shí)感,保留了創(chuàng)作的清真本色,具有不事雕琢之美,同時(shí)女性詩人天生敏感細(xì)膩的情思也使詩歌更加清拔。
出眾的才華使得王筠傲氣沖天、自命不凡。但是面對社會、家庭的阻礙、性別身份的束縛,有才有志的王筠難以施展才華,不甘心故園空老,只能寄希望于自己的孩兒。如《浪淘沙·聞外孫李印仙入泮喜成》:“老人欣興自洋洋,從此扶搖舒翅也。萬里飛黃。”[6]145又如:“何須悔嫁封侯婿,鳳誥終當(dāng)慰九泉?!盵6]141(《何松軒分發(fā)江宦,況蕭條復(fù)有悼亡之痛,寄詩五首慰之兼挽夫人》)。即使“鳳誥終當(dāng)慰九泉”,但不能施展自己的才華的怨恨始終是不能消解掉的。因此,王筠作品之中少不了傲氣和怨氣,社會和性別身份的束縛越大,這股傲氣和怨氣就越深,沉浸在詩詞中的“不平之氣”就會使得詩風(fēng)愈發(fā)蒼勁有力、硬朗大氣。
綜上,清代才女王筠的詩詞作品在清代中期文壇的大環(huán)境中,造語新警、創(chuàng)境清幽,散發(fā)出女性共有的敏感細(xì)膩、自然本真的清拔風(fēng)貌。同時(shí),王筠從自己的生命體驗(yàn)出發(fā),以血淚灌注出自己對于生離死別、時(shí)序、才名的思考,將人生中的“不平之氣”和“離愁別緒”熔鑄其中,表現(xiàn)出具有王筠特色的“閨閣雄音”,成為明清女性文學(xué)樂章中的別調(diào)異響。