劉麗：中國(guó)唯一職業(yè)女試車(chē)手的故事

今年1月5日，當(dāng)劉麗聽(tīng)說(shuō)自己試駕的這款轎車(chē)明天要到國(guó)家質(zhì)檢中心襄樊試驗(yàn)場(chǎng)進(jìn)行碰撞試驗(yàn)時(shí)，心情頓時(shí)變得異常悲傷和難過(guò)……

依依惜別：我心中最?lèi)?ài)的白馬王子

當(dāng)天下班時(shí)，劉麗沒(méi)有回去，而是來(lái)到了汽車(chē)碰撞廠房。她看到了她的“白馬王子”——那輛試驗(yàn)車(chē)停在那里，技術(shù)人員和工人正往它身上裝著各種儀器，車(chē)的前座上有兩個(gè)機(jī)器人，機(jī)器人的外形和“神經(jīng)系統(tǒng)”是完全按照真人設(shè)計(jì)的，車(chē)的前蓋上寫(xiě)了很多碰撞標(biāo)識(shí)，兩臺(tái)高速攝像機(jī)正在進(jìn)行調(diào)試。劉麗走過(guò)去輕輕撫摸著“白馬王子”身上每一個(gè)部位，仔細(xì)端詳著它的面容，和它在一起的往事，頓時(shí)像放電影一樣浮現(xiàn)在眼前。摸著摸著，兩行清淚就順著她的臉頰流了下來(lái)……

試車(chē)手天天與試驗(yàn)車(chē)為伴，相處久后，就會(huì)對(duì)自己試過(guò)的車(chē)有一種特殊的感情。這是她試駕的一輛中國(guó)產(chǎn)轎車(chē)。它的造型很有個(gè)性，水晶前大燈宛如獵豹的眼睛，這是她第一次看到它時(shí)，一下子喜歡上了它的原因。寬大、帶加強(qiáng)筋、拱形的發(fā)動(dòng)機(jī)罩，豐滿的翼子板，放大的人字形標(biāo)識(shí)，好像一口就能吞下數(shù)公里路的散熱器護(hù)柵，還有最新一代的儀表板，處處都顯示出了它的優(yōu)雅和尊貴。

這款車(chē)在劉麗心中，就像是白馬王子，一天不見(jiàn)到它，就會(huì)感到有點(diǎn)失落。但試車(chē)人都會(huì)與自己相伴一段時(shí)間的試驗(yàn)車(chē)告別，因?yàn)榘凑諊?guó)家規(guī)定，每款新車(chē)投放市場(chǎng)前，都必須進(jìn)行多達(dá)46項(xiàng)的可靠性和基本性能試驗(yàn)，最后是碰撞試驗(yàn)，全部合格后，才能進(jìn)行批量生產(chǎn)，投入市場(chǎng)。

第二天一大早，為了留下與這款車(chē)的合影，劉麗穿上了自己最漂亮的衣服，早早來(lái)到碰撞現(xiàn)場(chǎng)。

上午9點(diǎn)，當(dāng)碰撞總指揮宣布碰撞試驗(yàn)要往后推遲半小時(shí)時(shí)，劉麗有說(shuō)不出的高興。她站在遠(yuǎn)處默默地看著“白馬王子”，多么希望這一刻能成為永恒。9點(diǎn)30分，“白馬王子”以很快的速度撞向一面鋼墻，劉麗不忍目睹那一場(chǎng)景，緊緊地閉上了雙眼，隨著一聲汽車(chē)碰撞鋼墻后發(fā)出來(lái)的巨響，她的心也跟著碎了。當(dāng)圍觀的人們散去后，她久久不愿離去，看著被撞得傷痕累累的“白馬王子”，她從地上撿起一塊碎片，呆呆地看著，好像要把這一切永久地刻錄在大腦的記憶硬盤(pán)中。

3次驚魂：生命因試車(chē)而美麗

1997年2月26日，是劉酈一生中最開(kāi)心的一天。這天，是她第一次參加試車(chē)。從教練手中接過(guò)鑰匙，她一路奔向那輛剛按照?qǐng)D紙?jiān)O(shè)計(jì)制造出來(lái)的新款富康車(chē)。插上鑰匙，她小心翼翼地打開(kāi)車(chē)門(mén)，用手輕輕撫摸著每一個(gè)儀表、按鈕和檢測(cè)儀器……檢查完一切后，她發(fā)動(dòng)了汽車(chē)，在風(fēng)馳電掣中，她感覺(jué)到自己像一個(gè)自由飛馳的“快樂(lè)公主”。

1997年端午節(jié)，劉麗接到任務(wù)，來(lái)到襄樊市?？瞪絽^(qū)對(duì)一款新車(chē)進(jìn)行測(cè)試。她這次要記錄的一些數(shù)據(jù)，必須在高速行駛下收集，難度極大。心理素質(zhì)極佳的劉麗駕駛汽車(chē)，一項(xiàng)項(xiàng)地進(jìn)行試驗(yàn)，開(kāi)始還比較順利。由于當(dāng)天下了雨，路面特別滑，當(dāng)她高速駛過(guò)一個(gè)彎時(shí)，車(chē)子有點(diǎn)打滑，但總算順利通過(guò)；但到下一個(gè)彎道時(shí)，汽車(chē)打滑得厲害，車(chē)身開(kāi)始傾斜，慢慢失去了控制。她果斷地采取了先輕點(diǎn)剎車(chē)，然后調(diào)整方向的做法，終于化險(xiǎn)為夷了。車(chē)子最后緊貼著懸崖邊停了下來(lái)。她從車(chē)上下來(lái)后，看著汽車(chē)下面的懸崖，驚出了一身冷汗，情不自禁地哭了起來(lái)。如果當(dāng)時(shí)處理不及時(shí)或不當(dāng)，車(chē)子將會(huì)飛下懸崖，自己和車(chē)都會(huì)摔得粉身碎骨。

1998年的一天，劉麗和同事在一個(gè)飛機(jī)場(chǎng)做蛇行穿桿試驗(yàn)，也是撿回了一條命。這個(gè)試驗(yàn)有點(diǎn)像考駕駛員的鉆桿，就是車(chē)速要求達(dá)60公里/小時(shí)以上。本來(lái)是沒(méi)問(wèn)題的，但工程師提高對(duì)這次試驗(yàn)的要求，把樁距給縮短了不少，又沒(méi)事先告訴試車(chē)員。由于劉麗仍按以前的車(chē)速進(jìn)行試驗(yàn)，當(dāng)車(chē)穿到第4根桿時(shí)，只聽(tīng)一聲巨響，車(chē)子來(lái)了個(gè)270度翻滾，側(cè)躺在了地上。當(dāng)劉麗和同事從車(chē)窗里爬出來(lái)時(shí)，周?chē)娜硕俭@呆了。

1999年8月16日，劉麗駕駛一輛大型客車(chē)在高環(huán)跑道上進(jìn)行試驗(yàn)。所謂高環(huán)跑道就是一面傾斜的墻壁，車(chē)子在高環(huán)跑道上跑時(shí)，就像是在墻上跑，這種駕車(chē)跟一般的駕車(chē)有很大差別，方向盤(pán)稍控制不好，或試驗(yàn)車(chē)出現(xiàn)了什么故障，就會(huì)飛出去或掉下來(lái)，輕則受傷，重則車(chē)毀人亡，跟我們平時(shí)說(shuō)的“飛檐走壁”差不多。在高環(huán)跑道上行駛，車(chē)速都要在120公里/小時(shí)以上，一般的人，根本不敢坐在車(chē)上。劉麗的試駕車(chē)剛開(kāi)始一切很正常，大約過(guò)了半小時(shí)，突然聽(tīng)到一聲巨響，車(chē)的右前輪爆胎了，車(chē)輪鋼圈也飛了出去。當(dāng)時(shí)，車(chē)上有3個(gè)人，個(gè)個(gè)大聲呼喊：快剎車(chē)！快剎車(chē)！劉麗嚇得臉色發(fā)白，先松下油門(mén)，使車(chē)處于滑行狀態(tài)，再輕輕點(diǎn)了一下制動(dòng)，把車(chē)子慢慢地順到路邊停了下來(lái)。如果當(dāng)時(shí)突然睬剎車(chē)，車(chē)子肯定會(huì)飛出高環(huán)跑道或翻車(chē)，導(dǎo)致車(chē)毀人亡。

看到自己試過(guò)的車(chē)投產(chǎn)是最幸福的事

劉麗，1974年9月9日出生在湖北省十堰市。她的爸爸是中國(guó)第一代試車(chē)手，媽媽在一家汽車(chē)設(shè)計(jì)和開(kāi)發(fā)中心工作。

從小受家庭熏陶，劉麗對(duì)汽車(chē)有種特殊的感情，尤其是身為職業(yè)試車(chē)手的爸爸，對(duì)她潛移默化的影響很大。作為女孩子，她從小就沒(méi)有女孩子有的柔弱和矜持，而多了一份男孩子的堅(jiān)強(qiáng)和豪邁。

一個(gè)星期六的下午，小劉麗趁爸爸檢修轎車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)時(shí)，偷偷溜進(jìn)了后備廂。她不知道爸爸這次做的是一個(gè)很危險(xiǎn)的爬陡坡試驗(yàn)。當(dāng)汽車(chē)爬上陡坡時(shí)，一陣劇烈的晃動(dòng)，將她甩過(guò)來(lái)甩過(guò)去，聰明的她急中生智緊緊抓住后備廂的蓋子。透過(guò)后備廂的玻璃，她看到車(chē)子走過(guò)的路面，時(shí)而高低不平，時(shí)而像一段傾斜的墻壁，開(kāi)始還興奮的她立即變得恐慌起來(lái)，她知道爸爸是在工作，又不能喊他停車(chē)，只好閉上了眼睛。

車(chē)子終于停了下來(lái)，當(dāng)爸爸看到女兒竟然從后備廂里鉆出來(lái)時(shí)，頓時(shí)大驚失色，想到剛才的一幕，不由冷汗冒出。他忍不住責(zé)怪起女兒。小劉麗低著頭走到爸爸跟前，保證以后不再這樣做。爸爸將她摟在懷里，摸著她頭上青紫的地方心疼地說(shuō)：“好女兒，爸爸以后一定會(huì)帶你去試車(chē)。”

1980年11月8日，爸爸決定帶女兒到廣州去試車(chē)。聽(tīng)到這個(gè)消息，小劉麗高興得一蹦三尺高。初中畢業(yè)時(shí)，她毫不猶豫地選擇了男性化的專(zhuān)業(yè)——汽車(chē)修理。

1993年畢業(yè)后，她又自費(fèi)去十堰交警隊(duì)學(xué)了半年的汽車(chē)駕駛，取得了駕駛B證。后來(lái)，她做過(guò)賣(mài)衣服的打工妹，生產(chǎn)線上的裝車(chē)工，辦公室行政人員。一心想做試車(chē)手的她，在剛滿22歲時(shí)主動(dòng)申請(qǐng)到試車(chē)一線去工作，但受到了媽媽的強(qiáng)烈反對(duì)。她一邊幫媽媽按摩頸椎，一邊做起媽媽的思想工作來(lái)。經(jīng)她軟磨硬泡，媽媽最終還是妥協(xié)了。

1996年11月26日，劉麗來(lái)到了剛剛建成的東風(fēng)襄樊試車(chē)場(chǎng)。

1997年1月，經(jīng)過(guò)各種嚴(yán)格考試，她終于獲得了獨(dú)立駕駛汽車(chē)進(jìn)行試驗(yàn)的資格，成為了中國(guó)第一位職業(yè)女試車(chē)手。

經(jīng)歷過(guò)生死考驗(yàn)后，說(shuō)句心里話，劉麗也很害怕。母親經(jīng)常在夜間做夢(mèng)時(shí)，夢(mèng)到她試車(chē)出事，早上起床，臉上的淚痕依稀可見(jiàn)。盡管每次出點(diǎn)小事，她都瞞著母親，但母親只要知道女兒受傷的消息，就吃不下飯，晚上睡不著，最后總是淚流滿面地找到她，勸她不要再去試車(chē)了。她也曾動(dòng)搖過(guò)，但她離不開(kāi)試車(chē)！誰(shuí)能理解，每當(dāng)她看到自己試驗(yàn)過(guò)的車(chē)型要大批量生產(chǎn)時(shí)，她的心里就會(huì)比吃了蜜還甜。

據(jù)《人生與伴侶》陳成/文 整理