意趣

季羨林“抄書”

20世紀(jì)50年代，季羨林在北京大學(xué)講授語(yǔ)言學(xué)。—天，一個(gè)學(xué)生來(lái)向他借一本語(yǔ)言學(xué)方面的書籍，季羨林一下子犯了難。原來(lái)，這位學(xué)生要借的這本書是一本極其珍貴的孤本，如果在翻閱時(shí)稍有污損，都將是不可估量的損失。但面對(duì)學(xué)生渴求的目光，他又不忍心巨絕，便對(duì)他說(shuō)：“你過(guò)一個(gè)禮拜后再來(lái)取，行嗎？”學(xué)生歡歡喜喜地走了。

一個(gè)禮拜后，學(xué)生如約來(lái)到季羨林的辦公室。當(dāng)他接過(guò)季羨林遞過(guò)來(lái)的書時(shí)，感到非常意外，這根本不是一本書，而是一疊厚這幾百頁(yè)、裝訂得整整齊齊的信紙，上面密密麻麻寫滿了蠅頭小楷。季羨林歉疚地笑道：“真對(duì)不起！我沒(méi)法將原本借給你，因?yàn)樗鼘?shí)在是太珍貴了，我打算以后將它捐獻(xiàn)給國(guó)家。我怕萬(wàn)一損壞了，以后對(duì)國(guó)家就不好交代了。我想你也一定能夠理解我的做法吧。今天我給你的是我的手抄本，盡管看起來(lái)有些麻煩，但基本上一字不錯(cuò)、一字不落，還是可以一用的……”

學(xué)生一聽(tīng)，異常震驚，連連向季羨林鞠躬致謝。一本十幾萬(wàn)字的書，要將它完整地抄錄下來(lái)，得有多大的耐心、多大的工作量啊！整整一個(gè)星期，季羨林日夜伏案，才完成了抄錄任務(wù)。

其實(shí)，當(dāng)初學(xué)生來(lái)借書的時(shí)候，季羨林完全可以向他說(shuō)明實(shí)情，當(dāng)場(chǎng)婉言拒絕，學(xué)生也一定能夠理解他的苦衷，但季羨林卻以這樣一種出人意料的方式滿足了學(xué)生的要求，實(shí)在令人感動(dòng)、感嘆！季羨林在學(xué)術(shù)上堪稱一代大師，同樣在做人處世方面，也是令人崇敬的一世楷模。

愛(ài)因斯坦的自薦信

愛(ài)因斯坦大學(xué)畢業(yè)后，在一年多的時(shí)間里，都沒(méi)有找到一份工作。一天，他無(wú)意中在一本雜志上看到一篇介紹德國(guó)化學(xué)家?jiàn)W斯特瓦爾德的文章，文章中說(shuō)奧斯特瓦爾德曾發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)了許多年輕的科學(xué)人才，堪稱“科學(xué)伯樂(lè)”。

于是，愛(ài)因斯坦就給奧斯特瓦爾德寫了一封自薦信，希望能在他身邊謀得一份工作。但信寄出去以后，過(guò)了好久都沒(méi)有回音。愛(ài)因斯坦懷疑信件會(huì)不會(huì)在途中被弄丟了，于是，又給奧斯特瓦爾德寄了第二封自薦信，但與前一封信一樣，也是石沉大海、毫無(wú)音訊。

“這究竟是怎么了？難道是地址有誤嗎？但就算是地址有誤，郵局也應(yīng)該把信件退回來(lái)呀！這究竟是怎么了？”愛(ài)因斯坦心想可能是他工作太忙了吧，一時(shí)沒(méi)空拆信。于是，他又給奧斯特瓦爾德寫了第三封信，這一次，他用的是一張明信片，他心想，這樣奧斯特瓦爾德總該可以順利看見(jiàn)這封信的內(nèi)容了吧？不料，這封明信片寄出去一個(gè)月后，愛(ài)因斯坦依舊沒(méi)有收到奧斯特瓦爾德的回信。

“他一定是太忙了！我必須為他節(jié)約時(shí)間！”愛(ài)因斯坦心想。幾天后，他又拿筆給奧斯特瓦爾德寫了第四封信。這次，他不僅再次采用了明信片，還在明信片的背面，寫上了自己的地址。

轉(zhuǎn)眼半年時(shí)間過(guò)去了，愛(ài)因斯坦仍未收到奧斯特瓦爾德的回信。就在愛(ài)因斯坦已不抱任何希望的時(shí)候，郵差給他送來(lái)了一封來(lái)自瑞士伯爾屈專利局的信，這是—封邀請(qǐng)函，邀請(qǐng)他到一個(gè)負(fù)責(zé)審查各種新發(fā)明的部門任職。愛(ài)因斯坦從未與瑞士伯爾尼專利局聯(lián)系過(guò)，這是怎么回事？

原來(lái)，在愛(ài)因斯坦給奧斯特瓦爾德寄出第一封信的前幾天，奧斯特瓦爾德就已經(jīng)搬離了他原先的實(shí)驗(yàn)室，愛(ài)因斯坦寄去的所有信件，都被塞進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室外那只已經(jīng)成了擺設(shè)的郵箱。一個(gè)原在奧斯特瓦爾德實(shí)驗(yàn)室工作過(guò)的年輕人，在奧斯特瓦爾德的實(shí)驗(yàn)室搬家后，就去了瑞士伯爾尼專利局工作。一天，這個(gè)年輕人又回到了昔日工作過(guò)的實(shí)驗(yàn)室，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了愛(ài)因斯坦的那些信件。更加讓人無(wú)法置信的是，這位年輕人還是愛(ài)因斯坦大學(xué)的同學(xué)——格羅斯曼！

格羅斯曼對(duì)自己這位老同學(xué)的才華十分了解。憑著這些信件，他向自己所在的專利局推薦了愛(ài)因斯坦，恰好當(dāng)時(shí)專利局新設(shè)立了一個(gè)負(fù)責(zé)審查各種新發(fā)明的部門，于是專利局迅速向愛(ài)因斯坦發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)函。就這樣，愛(ài)因斯坦終于憑著那四封自薦信，成功擺脫了待業(yè)的陰影。后來(lái)，愛(ài)因斯坦只要一提及此事，就會(huì)對(duì)格羅斯曼表示感謝，同時(shí)還再會(huì)順便說(shuō)上一句：“努力從來(lái)不會(huì)白費(fèi)，只要堅(jiān)持，哪怕無(wú)法在這個(gè)枝頭開(kāi)花，也能夠在另一處葉下，結(jié)出果實(shí)！”

聞一多道歉

1944年5月4日，西南聯(lián)大中文系在學(xué)校南區(qū)10號(hào)樓舉行了紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)與新文藝運(yùn)動(dòng)座談會(huì)，由中文系主任羅常培主持，邀請(qǐng)了包括聞一多在內(nèi)的眾多教授演講。由于來(lái)參加的人太多了，連窗外都擠滿了學(xué)生。羅常培見(jiàn)狀，只好請(qǐng)演講的人站得高一些，以便使站在窗外的學(xué)生也能聽(tīng)見(jiàn)。

有些教授在演講時(shí)，因?yàn)槁曇粜?，惹得外面的人不斷在高聲大叫“大聲些”。那些奉命?lái)?yè)v亂的特務(wù)也趁機(jī)起哄，致使會(huì)場(chǎng)出現(xiàn)了混亂的局面。

此時(shí)，又下起了雨，特務(wù)在混亂中弄斷了電線，使會(huì)場(chǎng)陷入一片黑暗之中。羅常培說(shuō)：“我看今晚的會(huì)就到此結(jié)束算了?！辈涣希脑拝s激怒了脾氣暴躁的聞一多：“不能就這樣半途而廢，即使在黑暗中，也要把會(huì)開(kāi)到底！”其他幾個(gè)教授建議，是否將座談會(huì)轉(zhuǎn)到圖書館的大閱覽室去開(kāi)，但羅常培伯特務(wù)跟到圖書館搞破壞，就沒(méi)有同意，這讓聞一多更加地暴跳如雷，對(duì)羅吼道：“如此重要的會(huì)議，你怎能當(dāng)作兒戲？你究竟怕什么？是怕那些特務(wù)手里的槍嗎？如果你怕你可以走，我卻不怕，我要留下來(lái)繼續(xù)開(kāi)會(huì)！”

聞一多的慷慨陳詞，讓羅常培十分惱火，于是硬性宣布了“散會(huì)”。之后，便氣沖沖拂袖而去了。

時(shí)有齊亮和馬識(shí)途兩位教授將聞一多叫到一旁，告訴了他國(guó)民黨特務(wù)以及聯(lián)大里的三青團(tuán)搗亂的真相，對(duì)他說(shuō)：“羅先生也是出于無(wú)奈才那樣決定的，你怎能當(dāng)著眾人的面，對(duì)他大發(fā)雷霆呢？”

這時(shí)，聞一多也知道自己錯(cuò)怪羅先生了。第二天一大早，聞一多就主動(dòng)跑到羅家，一進(jìn)門，就向羅一躬到地，說(shuō)：“我是來(lái)給先生賠禮的?！边@一招讓羅猝不及防，也趕緊鞠躬以示回敬，隨后兩人就謙讓著走進(jìn)了客廳，后來(lái)誰(shuí)也沒(méi)有再提昨天的事。

敢做敢當(dāng)，知錯(cuò)就改，有所為，有所不為，既體現(xiàn)了大師的精神底色，也體現(xiàn)了大師的人格境界。endprint