第三志愿成就作協(xié)主席

Q：1969年您隨同父母下放農(nóng)村，這段經(jīng)歷對(duì)您來(lái)說(shuō)有什么樣的意義？

A：我十五歲時(shí)，我們?nèi)冶幌路诺睫r(nóng)村。可以說(shuō)周?chē)囊磺卸际腔靵y的，但是在農(nóng)村生活的這段經(jīng)歷，對(duì)我的文學(xué)創(chuàng)作有很重要的影響。不同于相對(duì)封閉的城市環(huán)境，我見(jiàn)到了自由的農(nóng)村風(fēng)光，這種眼界上的開(kāi)拓對(duì)我未來(lái)的寫(xiě)作道路起到了很大的作用。

Q：后來(lái)您又因知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，去到了農(nóng)村插隊(duì)。那時(shí)候您為什么會(huì)想到寫(xiě)作？

A：當(dāng)時(shí)我想的是要不要這輩子都扎根農(nóng)村，安心做一個(gè)農(nóng)民？我也想過(guò)要回城市生活，但是沒(méi)有相應(yīng)的出路。這種焦慮和糾結(jié)伴隨了我好幾年，也正因?yàn)檫@種焦慮的糾纏，我開(kāi)始嘗試著寫(xiě)點(diǎn)東西。說(shuō)不上是創(chuàng)作，只是在筆記本上寫(xiě)寫(xiě)日記，摘抄些古詩(shī)詞之類(lèi)的。這些寫(xiě)寫(xiě)弄弄后來(lái)被縣里知道了，就把我抽調(diào)去寫(xiě)稿子，做一些文字工作。我還特別不愿意，翻開(kāi)那時(shí)候的日記，上面還寫(xiě)著“我寧愿在農(nóng)村勞動(dòng)”。（笑）

Q：如果當(dāng)時(shí)您沒(méi)有考上大學(xué)，您還會(huì)選擇文學(xué)作為自己的人生方向嗎？

A：對(duì)于文學(xué)的熱愛(ài)，可能會(huì)支持我一直寫(xiě)作，但能夠達(dá)到什么樣的高度就不好說(shuō)了。大學(xué)里有豐富的藏書(shū)，還有接觸新知識(shí)的機(jī)會(huì)，這些都是社會(huì)工作無(wú)法提供的。從這個(gè)層面上講，高考制度的恢復(fù)對(duì)于我們這些第一批考上大學(xué)的人來(lái)說(shuō)，真的是人生命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

Q：您當(dāng)時(shí)的高考志愿是如何填報(bào)的呢？

A：當(dāng)時(shí)我們能選擇的學(xué)校和專(zhuān)業(yè)都比較少，而且我一心想學(xué)中文，第一志愿填了復(fù)旦大學(xué)的新聞系。江蘇師范學(xué)院的中文系其實(shí)是我的第三志愿，而且就在蘇州，離家也近，算是保底。從這個(gè)角度看，其實(shí)我的高考也沒(méi)有考得多好。（笑）

Q：您是如何度過(guò)大學(xué)時(shí)光的呢？后來(lái)又為何會(huì)選擇寫(xiě)作作為自己的人生方向？

A：大一大二的課余時(shí)間，我都在圖書(shū)館看世界名著，要知道“文革”中這種書(shū)是根本見(jiàn)不到的。一進(jìn)大學(xué)圖書(shū)館，我看到了很多只聽(tīng)過(guò)書(shū)名，都從沒(méi)真正見(jiàn)過(guò)摸過(guò)的名著，內(nèi)心是很興奮的。我經(jīng)常會(huì)早早地吃完飯去圖書(shū)館搶位置，兩年下來(lái)，也算是把這些書(shū)都讀遍了。這對(duì)我的寫(xiě)作起到了極大的幫助。

1978～1979年間，文壇開(kāi)始有了年輕作家的聲響?？吹奖R新華的《傷痕》、劉心武的《班主任》等一些年輕作家紛紛發(fā)表作品，這對(duì)讀中文的學(xué)生來(lái)說(shuō)是一種莫大的激勵(lì)，當(dāng)時(shí)周?chē)械耐瑢W(xué)都想當(dāng)作家，都想寫(xiě)東西。

從大二下半年開(kāi)始，我也開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)。那時(shí)候也沒(méi)什么刊物可以投稿，就是逮著什么投什么。我的第一篇文章發(fā)表在我們中文系同學(xué)自己辦的刊物上。后來(lái)我在《上海文學(xué)》發(fā)表了《夜歸》，這很鼓勵(lì)我，也讓我感受到了自己對(duì)寫(xiě)作的執(zhí)著與熱愛(ài)。

Q：當(dāng)時(shí)您周?chē)耐瑢W(xué)都對(duì)文學(xué)或者寫(xiě)作有想法，為什么只有您成了一位作家？

A：我覺(jué)得有很多因素吧。首先是在一開(kāi)始有作品發(fā)表真的很重要，這是一個(gè)激勵(lì)。要是投稿總不發(fā)，最后可能也就放棄了。還有就是隨著時(shí)代慢慢發(fā)展，很多人有了其他的興趣愛(ài)好。我是比較執(zhí)著，就是喜歡寫(xiě)。

Q：大學(xué)階段結(jié)束之后，您是如何選擇自己人生道路的？

A：大學(xué)畢業(yè)之后，我留在江蘇師范學(xué)院擔(dān)任文藝?yán)碚摲矫娴慕虒W(xué)工作。我是被學(xué)校定下來(lái)留校的，因?yàn)樵谛Ｆ陂g一直在寫(xiě)作，也有作品發(fā)表了，在學(xué)校里小有名氣，大家就都知道我是個(gè)“作家”了。大學(xué)里有一位老師很看好我，覺(jué)得我能夠在文藝?yán)碚摲矫娉蔀橐粋€(gè)很好的專(zhuān)家。因此他很不希望我寫(xiě)作，而是希望我能多鉆研文藝?yán)碚?，甚至為了讓我安心搞教學(xué)和科研，幫我把一些讀者來(lái)信給回掉了。（笑）留校任教其實(shí)很累，又要當(dāng)輔導(dǎo)員又要學(xué)外語(yǔ)，所以三年之后我就離開(kāi)學(xué)校了，去了省作協(xié)專(zhuān)心從事寫(xiě)作工作。這一寫(xiě)，就寫(xiě)到了現(xiàn)在。

Q：對(duì)當(dāng)下大熱的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，您如何看待？

A：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)下受眾很多，國(guó)家這幾年也在鼓勵(lì)發(fā)展網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。其實(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一種特殊的文學(xué)，它與傳統(tǒng)文學(xué)有很大的不同。文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，需要通過(guò)語(yǔ)言的組織讓字里行間充滿韻味，但大量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)里并沒(méi)有體現(xiàn)出語(yǔ)言的味道。可能現(xiàn)在年輕人追求的就是一個(gè)過(guò)程，是閱讀中的體驗(yàn)感，這也是這個(gè)時(shí)代群體的自身特點(diǎn)導(dǎo)致的。老一輩人推崇靜下心來(lái)字斟句酌地推敲語(yǔ)句間的韻味，新生代可能更傾向于宏大敘事的鋪陳，對(duì)于細(xì)節(jié)不會(huì)過(guò)于在意。