小說《石峰鎮(zhèn)》的敘事藝術(shù)

黃爽

摘 要： 李運(yùn)啟的《石峰鎮(zhèn)》采用多角度第一人稱敘事手法，將敘事視角與作者試圖展現(xiàn)的碎片化現(xiàn)實(shí)圖景結(jié)合在一起，以具有地域色彩的語(yǔ)言把麓陽(yáng)市電視臺(tái)背后隱藏的人性和欲望交織的“官場(chǎng)生態(tài)圖”直接披露在讀者面前，寓真于誕，最終使小說獲得相當(dāng)?shù)乃囆g(shù)價(jià)值和文學(xué)價(jià)值。

關(guān)鍵詞： 多角度敘事 情欲敘事 敘述語(yǔ)言

《石峰鎮(zhèn)》是湘籍作家李運(yùn)啟的長(zhǎng)篇小說之一，他運(yùn)用獨(dú)具一格的敘事策略將現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)批判性小說創(chuàng)作推向一個(gè)新高潮。小說講述的是一個(gè)以麓陽(yáng)市電視臺(tái)為中心點(diǎn)輻射展開的貪腐故事，這種以點(diǎn)帶面的敘事發(fā)展線索本屬于一個(gè)全無新意、泛泛而談的故事題材范疇，但作者匠心獨(dú)運(yùn)，選取多角度的敘事方法從不同角度切入故事“本事”，運(yùn)用生動(dòng)俏皮且兼具地方性色彩的敘述語(yǔ)言敘事，同時(shí)以近乎自然主義的性描寫概括當(dāng)下世態(tài)人情，對(duì)人性的刻畫亦是筆力十足。高超的敘事技巧的運(yùn)用使得本俗舊無奇的敘事文本蘊(yùn)含無限的意蘊(yùn)，更使讀者反復(fù)閱讀，久久不忍掩卷。

一、多角度敘事視角的“本事”闡述

敘述視角是“由誰(shuí)來敘述，由什么樣的人來說話的問題”①。實(shí)驗(yàn)主義小說家福克納在敘事視角的選擇上曾做出進(jìn)步的嘗試，他不但聚焦于第一人稱敘事，而且有意讓幾個(gè)敘述者共述“本事”，使小說不限于一個(gè)固化的時(shí)間段直線發(fā)展，進(jìn)一步開發(fā)各種敘事視角的最大敘事潛能，予小說以跳躍發(fā)展的可能。這種敘事藝術(shù)一經(jīng)傳入，予中國(guó)的小說創(chuàng)作和小說理論探討以新的活力，其敘事技巧上的大膽嘗試亦深刻影響了國(guó)內(nèi)諸多文學(xué)創(chuàng)作者。

李運(yùn)啟先生的《石峰鎮(zhèn)》是一部多角度第一人稱敘事小說的典范之作。作品采用多人物多角度敘述方式，通過姜獻(xiàn)、林萱、上官東、馮彬和紀(jì)蓉五人對(duì)臺(tái)長(zhǎng)馬申耀任職期間的一系列丑惡違規(guī)事件的敘述，對(duì)當(dāng)下世態(tài)人情進(jìn)行了毫不留情的披露和揭示?！爱?dāng)每一個(gè)人都從自己的視角出發(fā)講述世界的時(shí)候，我們就會(huì)看到一個(gè)千差萬(wàn)別的世界”②。小說中五位敘述者皆從自身經(jīng)歷或感受出發(fā)，向讀者剖白自己的內(nèi)心世界，使人物形象漸趨鮮明、豐滿。同時(shí)，由于敘述視角不斷變化，敘述人物的不同發(fā)聲，使得表面上看起來是個(gè)人內(nèi)心獨(dú)白式的“本事”講述，實(shí)際上是作者將敘述權(quán)利交給了每一個(gè)人，利用每個(gè)深處其中的敘述者展開多角度重復(fù)敘事，豐富“本事”內(nèi)容，進(jìn)而深化主題。

同?？思{的《我彌留之際》作比，二者同中有異。論其相同點(diǎn)：其一，兩部小說都以個(gè)人有限的視角進(jìn)行敘述，即對(duì)同一“本事”進(jìn)行多角度建構(gòu)，使得兩部作品都顯現(xiàn)出了重復(fù)的價(jià)值和魅力。其二，從某種意義上講，兩部小說都是從不同角度切入以還原出一個(gè)較為真實(shí)可信的“本事”。不論是由多個(gè)人物的內(nèi)心獨(dú)白構(gòu)成還是由不同敘述者講述，對(duì)二者而言，這種從主觀出發(fā)的觀察視角帶有的私人性、意義模糊性雖使得不同敘述者對(duì)同一“本事”的看法不同，但這并不影響讀者的閱讀體驗(yàn)，讀者依舊可以對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行整合，從而把握整個(gè)經(jīng)過的來龍去脈。論其不同，是在主題的確定性上。在兩部小說中，作者都設(shè)置了不同的敘述者進(jìn)行觀察和講述，但?？思{注重作品展現(xiàn)的自然天成的故事呈現(xiàn)態(tài)，以致評(píng)論家們對(duì)《我彌留之際》的主題一直各有見地，使小說主題帶有不確定性，在小說的最后作者更是將話語(yǔ)權(quán)交給不存于現(xiàn)實(shí)世界的游魂，為小說主題的不確定性增添一絲異化感。在《石峰鎮(zhèn)》中，那些深陷馬臺(tái)長(zhǎng)貪腐圈的人物都逐一“現(xiàn)身說法”，于眾聲喧嘩中深化了主題的確定性，使讀者確信這就是一部圍繞電視臺(tái)的權(quán)色交易展開的可以與社會(huì)現(xiàn)實(shí)不謀而合的現(xiàn)實(shí)主義小說。

在20世紀(jì)小說創(chuàng)作中，作家們?cè)缫巡辉倬窒抻趩我灰暯菙⑹拢窍蚨嘟嵌葦⑹龇较蚍e極拓展。從?？思{開始，這種以“多角度敘事”的方式構(gòu)思、創(chuàng)作文本的方法已被中外作家運(yùn)用得駕輕就熟。在其影響下，大批中長(zhǎng)篇小說都開始部分或全部地進(jìn)行“多角度敘事”嘗試。比之朋輩作家，李運(yùn)啟無疑是?？思{理論構(gòu)想的繼承者中較為成功的一位，他將傳統(tǒng)敘事手法與現(xiàn)代敘事技巧相結(jié)合，在《石峰鎮(zhèn)》中全篇使用第一人稱敘述，并將敘述者增加至五位，使小說敘事人物更加生動(dòng)、敘事層次更加鮮明、敘事內(nèi)容更加豐滿，給現(xiàn)當(dāng)代文壇以極大的啟發(fā)。

二、地方性敘事語(yǔ)言的真實(shí)趣味

胡適先生曾言，若使正統(tǒng)文學(xué)得到長(zhǎng)足發(fā)展，“仍須要向方言的文學(xué)里去尋他的新材料、新血液，新生命”③。劉半農(nóng)在評(píng)點(diǎn)吳語(yǔ)小說《海上花列傳》時(shí)也曾提出“地域神味”一說，認(rèn)為“個(gè)人的口白，必須要用他自己所用的語(yǔ)言直寫下來，方能傳達(dá)得真確”④，點(diǎn)出了地方語(yǔ)言在文學(xué)創(chuàng)作時(shí)體現(xiàn)出的特殊的節(jié)奏韻律及地方特色。另有論者指出：“方言凝聚了作家的童年經(jīng)驗(yàn)和文化記憶，是其對(duì)世界最基本的經(jīng)驗(yàn)，一個(gè)作家不可能置方言不顧?！雹葸@種方言顯然不能與敘事語(yǔ)言并舉，但其經(jīng)過處理進(jìn)入到作家的敘述作品中就成為兼具地方特色和敘述功能的敘述語(yǔ)言，可用于表情達(dá)意，甚至可以起到提醒讀者敘述視角轉(zhuǎn)換的作用。

受湘楚文化的影響，湘籍作家的文學(xué)敘事書寫中多帶有地域文學(xué)色彩，并通過地方語(yǔ)言得以呈現(xiàn)，不論是沈從文、周立波還是盧運(yùn)啟，在文學(xué)創(chuàng)作中都不自覺地帶入了楚地方言?！妒彐?zhèn)》中，馬臺(tái)長(zhǎng)說韓雪的笑話不好笑“還是王娜的笑話有味”⑥，這里的“有味”不同于官方語(yǔ)言意義上的“口感上或嗅覺上的五味雜全”，而是湖南方言意指“有趣、有特色”；上官東對(duì)劉昭膽敢拍他肩膀?qū)π袨椴凰?，心里暗忖“現(xiàn)在我是你領(lǐng)導(dǎo)，你心里要懂味”⑦。這里的“懂味”帶有方言俚語(yǔ)色彩，可意譯為“知趣”……除此之外，書中還提到了“小妹子”、“霸蠻”、“痞話”、“幾多”、“要得”等具有楚地色彩的詞語(yǔ)，形成了小說中具有地方特色的敘述語(yǔ)言。但“文學(xué)語(yǔ)言不單純是傳達(dá)意思的符號(hào)。還具備形式，構(gòu)成文學(xué)形式的要素是聲音和節(jié)奏”⑧。如一位婦女坦言鐵廠對(duì)生活“影響大得很，氣都出不贏”⑨；又如楊老板對(duì)林萱說：“你這么知名的美女記者，自己要買輛車噻”⑩。這里的“出不贏”、“噻”表達(dá)出紅衣婦女的極度不滿和楊老板的調(diào)侃之意。這類具有“湖南腔調(diào)”的敘述語(yǔ)言，在表意的同時(shí)更顯地方性敘述語(yǔ)言的生動(dòng)性。

在文學(xué)作品閱讀過程中，與其說讀者欣賞的是文學(xué)作品內(nèi)容本身，不如說是欣賞文學(xué)作品中的語(yǔ)言運(yùn)用。小說中地方性敘述語(yǔ)言的使用雖會(huì)使得文章讀來俏皮生動(dòng)，但文體語(yǔ)言規(guī)范性的缺失和濫用使得作品易被詬病，致使“很多作家都處在一個(gè)兩難的境遇中，如何處理方言和普通話的關(guān)系是新時(shí)期文學(xué)語(yǔ)言建構(gòu)的一個(gè)重要問題”{11}。李運(yùn)啟在這一方面做出了有益示范，既保證小說語(yǔ)言生動(dòng)新穎又確保了普通話的正統(tǒng)地位，既保證小說易于傳讀又不流失“地方性”興趣讀者?！妒彐?zhèn)》中，全篇以普通話敘述為主，雜以湘地地方性語(yǔ)言，不經(jīng)意間促成了方言和官方語(yǔ)言交雜敘事的語(yǔ)言風(fēng)格，璧坐璣馳，使之讀來別有一番韻味。

三、自然化情欲敘事的人性刻畫

愛情作為文學(xué)的三大母題之一，從先秦《詩(shī)經(jīng)》始至現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品，從不乏論述，但這些作品中卻較少涉及情欲敘事，甚言之性欲敘事。一些涉及情欲敘事描寫的文學(xué)作品，一般都會(huì)受到當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)的打壓，即便是《紅樓夢(mèng)》這類對(duì)性描寫處理得較為含蓄的文學(xué)作品也難逃斥責(zé)。近代以來，隨著思想解放運(yùn)動(dòng)的深入，先前那些被大加鞭撻的情欲小說們被“平反”，茅盾明確指出：“《金瓶梅》等書，主意在描寫世情，刻畫頹俗，與《漂亮朋友》相類；其中色情狂的性欲描寫只是受了時(shí)代風(fēng)氣的影響，不足為怪，且不可專注重此點(diǎn)以評(píng)《金瓶梅》?！眥12}進(jìn)入21世紀(jì)，民族個(gè)性的覺醒、人性意識(shí)的復(fù)蘇更是推動(dòng)了“情欲敘事”的發(fā)展，一大批“情欲文學(xué)”作品涌現(xiàn)，在描繪世情的同時(shí)展現(xiàn)了人性深處的自私與黑暗。

歷數(shù)李運(yùn)啟先生的著作，其近乎自然主義的性描寫貫穿創(chuàng)作始終，這種原始的欲望吞噬了陳文秀（《迷途》），誘惑了楚懷南（《湄河紀(jì)事》），也使馬臺(tái)長(zhǎng)之流在人性的邊緣掙扎直至沉淪（《石峰鎮(zhèn)》）。小說《石峰鎮(zhèn)》講述了電視臺(tái)背后隱藏著的令人心驚的權(quán)色交易，將人物的善惡轉(zhuǎn)變?cè)⒂趷塾m葛當(dāng)中，一針見血地披露出世情真相。小說中林萱一出場(chǎng)就是一個(gè)好媽媽形象，但是行文愈深，讀者了解到她曾因生活訴求的不滿足而導(dǎo)致了人性的“良善”向“惡”的屈服。一次出差深圳，林萱默認(rèn)了馬臺(tái)長(zhǎng)的放肆行為，雖然事后她也想過狀告馬臺(tái)長(zhǎng)，可“即便是告倒了他，我的工作怎么辦？朱宏這里怎么辦”{13}？工作和感情的不順使她遲疑，迫使她的“良善”向“惡”屈服。

在最基本的生存權(quán)滿足后如何直面自己的欲望是值得探討的人性問題。上官東是一個(gè)深諳官場(chǎng)之道的人，對(duì)待馬臺(tái)長(zhǎng)可謂“盡心盡力，女人都介紹了好幾個(gè)”{14}，他自己也浸潤(rùn)在女人的溫柔鄉(xiāng)中，被網(wǎng)上發(fā)帖舉報(bào)后，他開始篩查跟自己睡過的女人，竟做了一番評(píng)點(diǎn)。尤海燕“這個(gè)騷娘們欲望實(shí)在太強(qiáng)烈了”；王妮“那股騷勁我還真是沒見過”；看到王娜“心想今天不搞死你才怪”；徐璐“在床上功夫真是了得……接著竟連續(xù)來了十幾次高潮”……這些“情欲敘事”顯然不是無病呻吟式描寫，而是透過這些心理描寫給讀者塑造出一個(gè)自私自利的東臺(tái)形象。窺一斑而知全豹，透過東臺(tái)的形象可知社會(huì)風(fēng)氣，上官東們的這種利己主義和趨利避害的本能是人性的自私、狹隘、黑暗最深刻的凸顯。

在文學(xué)作品中，“性”作為載體承載著人物的情感、敘述世界的倫理道德觀甚至是當(dāng)下的世風(fēng)世貌。這種性描寫并非指《肉蒲團(tuán)》類書籍中露骨直白的色情描寫，那類打著警勸世人的幌子卻充斥大量淫穢描寫的淫穢小說自然是不能與剖白世情的情欲小說相提并論的。20世紀(jì)以后，中國(guó)作家作品中的性描寫不再如古代色情小說的露骨低俗或“文革”以來的模糊不清，而是愈加自然明晰，且能透過這段描寫把握作品中人物的性格特色及體察當(dāng)時(shí)社會(huì)的世情風(fēng)貌。無論是莫言、王小波還是李運(yùn)啟，他們對(duì)于性的認(rèn)識(shí)都更加透徹，作品中呈現(xiàn)的都是近乎自然主義的性描寫并借此表達(dá)作者對(duì)社會(huì)的批判、對(duì)人性的審視和剖析。

注釋：

①董小英.敘述學(xué)[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2001：52.

②李銳.重新敘述的故事·代后記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008：170.

③胡適.海上花列傳·序.胡適文集第6卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1998：263-284.

④劉半農(nóng).讀《海上花列傳》[M].北京：人民文學(xué)出版社，1986：137.

⑤{11}張衛(wèi)中.20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)語(yǔ)言變遷史[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013：207.

⑥⑦⑨⑩{13}{14}李運(yùn)啟.石峰鎮(zhèn)[M].南昌：百花洲文藝出版社，2018：70，142，29，128，15-16，273.

⑧大江健三郎.小說的方法[M].北京：金城出版社，2012：2.

{12}茅盾（署名沈雁冰）.中國(guó)文學(xué)內(nèi)的性欲描寫[J].小說月報(bào)，1927（17）.