別慌，歌德的青春也迷茫

黃執(zhí)中

很多人以為，迷茫、頹廢、作是屬于我們這一代年輕人的專利。但你是否知道，這種青春期特有的迷?，F(xiàn)象，在200多年前也曾以一種特殊的方式盛極一時(shí)呢？

《浮士德》的作者——大文豪歌德在25歲時(shí)寫(xiě)過(guò)一部令自己聲名大噪的小說(shuō)《少年維特之煩惱》。小說(shuō)的情節(jié)十分簡(jiǎn)單：一個(gè)年輕人，來(lái)到某個(gè)大城市“漂”，沒(méi)有目標(biāo)，四處游蕩。在舞會(huì)上喜歡了一個(gè)女生，但人家有男朋友；在公務(wù)機(jī)關(guān)工作了一陣子，感覺(jué)教條約束下升職無(wú)望；平時(shí)對(duì)貴族與官僚看不順眼，虛耗了好一陣子，回到熟悉的城市，發(fā)現(xiàn)心愛(ài)的女生已結(jié)婚……最后，這位迷茫的年輕人，選擇了自殺。

是不是“作”爆了？的確，1774年這部小說(shuō)出版后，引起了巨大的爭(zhēng)議。批評(píng)家們認(rèn)為，主人公的形象實(shí)在太糟，既沒(méi)有值得學(xué)習(xí)的優(yōu)點(diǎn)，也無(wú)法提供任何啟示。在某些城市，這本小說(shuō)甚至成了禁書(shū)，教會(huì)對(duì)歌德口誅筆伐。歌德反駁：人必須寫(xiě)出自己心中的痛苦。因?yàn)檫@本小說(shuō)其實(shí)就是歌德的半本自傳。

歌德年輕時(shí)和少年維特一樣，被公務(wù)機(jī)關(guān)教條束縛，也厭惡權(quán)貴。他的確愛(ài)上過(guò)一位已經(jīng)訂婚的女士，失戀后，歌德迅速寫(xiě)下了《少年維特之煩惱》。與其說(shuō)他這是進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，不如說(shuō)他只是寫(xiě)下自己心中的痛苦。歌德說(shuō)，正是這段時(shí)間的寫(xiě)作，給了他情緒的出口，從而讓自己的命運(yùn)可以有別于小說(shuō)主角維特那般隕落。

小說(shuō)顯然也寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)諸多年輕人的痛苦，因而獲得了讀者的熱烈喜愛(ài)，25歲的歌德一夜成名。維特更是成了年輕人的精神偶像，連維特穿的黃馬甲都受到眾人的模仿，成了爆款單品。一本小說(shuō)的成功，背后總有一些值得關(guān)注的社會(huì)現(xiàn)象。或許不論哪個(gè)年代，不論是誰(shuí)，年輕時(shí)多多少少都會(huì)經(jīng)歷些迷茫的時(shí)光。

在青春期，我們必須經(jīng)歷一次“精神上的嘔吐”，把那些過(guò)去不假思索接受下來(lái)的價(jià)值觀加以排斥，而這種精神嘔吐的結(jié)果，就是迷茫。

不是每個(gè)時(shí)代的年輕人都會(huì)迷茫，因?yàn)椴皇敲總€(gè)時(shí)代都需要“迷茫”所帶來(lái)的質(zhì)疑、反思和開(kāi)放。到了技術(shù)和社會(huì)制度都得到長(zhǎng)足發(fā)展的“今天”，迷茫的流行意味著我們的年輕人也做好了身心準(zhǔn)備，去成為更靈活、更開(kāi)放、更具可能性的個(gè)體。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，年輕人如果不迷茫，社會(huì)便會(huì)逐漸喪失活力。20世紀(jì)40年代，美國(guó)人對(duì)戰(zhàn)火越來(lái)越恐懼，對(duì)美國(guó)青年一直以來(lái)的迷茫開(kāi)始了抨擊。曾寫(xiě)過(guò)《夏洛特的網(wǎng)》的美國(guó)作家懷特就曾吐槽，說(shuō)有美國(guó)同胞居然對(duì)他講：“紀(jì)錄片里那些年輕的德國(guó)士兵，臉蛋多么俊朗、神情多么堅(jiān)定、態(tài)度多么積極！而我們美國(guó)的年輕人，只知道整天看電影玩音樂(lè)，簡(jiǎn)直一塌糊涂。”懷特認(rèn)為，這種言論簡(jiǎn)直聳人聽(tīng)聞，年輕人如果沒(méi)有迷茫、探索和叛逆的權(quán)利，那么“穩(wěn)步進(jìn)軍的獨(dú)裁者，將會(huì)在我國(guó)海岸所向披靡”。

迷茫也許看起來(lái)很糟，但它是我們對(duì)抗認(rèn)知閉合、保持文化開(kāi)放性的重要力量。

（王傳生摘自《小學(xué)問(wèn)》）