“左手”“右手”皆可

陽嵩

我職業(yè)生涯的起航點是一所鄉(xiāng)村小學(xué)。一排兩層樓的教學(xué)用房，前面一片三畝見方的砂石操場，東側(cè)一排昏暗破敗的宿舍樓，幾棵梧桐掩映，構(gòu)成了她所有的空間布局；約莫十一二個班五六百個學(xué)生，外加三十幾個老師，便是她全部的內(nèi)涵所在。

那些年，我家住汪家整塢。沒有摩托，每個清晨的七點，我準(zhǔn)時蹬一輛咯吱作響的永久牌自行車，碾過七里馬路的風(fēng)霜雨露，去趕第一節(jié)早讀課——新任的教師，總是當(dāng)班主任，也總得在早讀課前到班。

那時，我教三年級語文，一群衣衫襤褸、涕淚不絕的村下頑童，讓我高傲的頭顱不得不降低姿態(tài)，急躁的性情不得不耐心克制。18歲的男青年正處于童心遠(yuǎn)去、愛心未至的空窗期。更要命的是，那段時間我正瘋狂地愛上了寫作，每天在范曉波、劉亮程、傅菲等人的華美文字間徘徊流連，深陷而不能自拔，試圖以無病呻吟的模仿做派，為茍且的生活裝飾上高蹈的錦繡文字，而轉(zhuǎn)過身來，卻不得不以最直白、簡單、淺顯的語言風(fēng)格和表達(dá)方式來面對我的學(xué)生——即便是這樣，也往往反反復(fù)復(fù)卻不能實現(xiàn)所期待的溝通或交流。這樣的傾軋讓我疲累、疼痛、苦悶。我不想誤人子弟，卻力不從心，無計可施。

課后的郁悶亦是如影隨形、揮之不去。同辦公室的一些中年教師，總是用方言將一些道聽途說的花邊新聞描述得繪聲繪色，一陣陣哄堂大笑卻讓我面紅耳赤、心驚肉跳，不得不低下頭去裝著批改作業(yè)以躲避尷尬；為數(shù)不多的幾個年輕老師，女的總喜歡聊一些服飾或妝容之類的話題，或者叫幾個“問題生”過來一頓訓(xùn)斥；男的除了偶爾到籃球場釋放荷爾蒙，便是不加掩飾地討論著哪個女孩子好看，或者頭晚牌局的輸贏，與我這個窮酸對象自然不屑為伍。

好在下班后可以回到整塢，靜默的夜晚可以置身“跳蚤齋”——“跳蚤齋”是我的私密空間，橫不過五六步，縱約莫六七步，一張高低木板床占據(jù)了小半空間，一只紅漆老鞋柜抵墻而立作了書桌，一面土墻粘上報紙釘一根木檔掛一塊簾布權(quán)當(dāng)衣帽間，一只南窗便可以讓我窺望戶外的星辰起落、月白風(fēng)清。后來我結(jié)識了曲陽、藍(lán)云等文友，他們偶爾去“跳蚤齋”小坐，總沒來由地嗟嘆條件簡陋、環(huán)境局促。但有什么關(guān)系呢？我坐對的木板墻上張貼著自己稚嫩手書的“劍膽琴音”橫幅，書桌上堆滿了路遙、柳青等人的著作和《散文》《星火》《涉世之初》等期刊，一臺錄音機可隨時播放齊秦和羅大佑的歌曲。最關(guān)鍵的是還有母親——整塢“跳蚤齋”那些年的夜晚，她忙完了家務(wù)，總會端一個火桶坐我面前，納一只永遠(yuǎn)納不完的布鞋底，麻線穿過鞋底的“呲呲”聲與我筆尖劃過稿紙的“沙沙”聲呼應(yīng)成夜晚最美的和聲——母親已經(jīng)去世快三年了！

這樣的日夜輪回，既解構(gòu)著我的生存狀態(tài)，也拷打著我的心靈狀態(tài)，而反復(fù)的解構(gòu)和拷打則讓我越來越篤定堅強。感謝寫作，推著我變得包容、豐滿并日趨成熟，而“深挖一口井”的堅持和睿智也開始積蓄力量，讓我的醒悟和轉(zhuǎn)身變得信手拈來——不過幾個月后，除了寫作時的釋放與思考帶來的愉悅和頓悟，稿子的陸續(xù)發(fā)表和稿酬的接踵而至也帶給我成功的快感，而大量閱讀又深層次影響并重塑著我的思維、心態(tài)和氣質(zhì)。一念之間，我的人生思路開始變得通透，人生道路開始變得豁亮，人生色彩開始變得明艷。

是的，你無力改變當(dāng)前的命運，但你可以調(diào)整自己的心態(tài)。譬如所從事的工作非你所愛，但它畢竟是你的衣食之源，是你不可或缺的人生“右手”；有什么關(guān)系呢？你工作之余，還可以選擇并堅持你所喜歡的興趣“左手”，來收獲你的快樂和精彩。而當(dāng)你秉持“天不幫忙人努力，一有機會不放過”的人生信條，當(dāng)你因修持和積累讓“左手”之力遠(yuǎn)超“右手”，你自然就可以讓興趣的“左手”顛覆本來的命運姿態(tài)，改造成你喜歡的樣子?！白笫帧薄坝沂帧苯钥梢跃?！

接下來一切開始變得從容：課堂上我盡心盡力，于結(jié)果我心中坦然；與人相處我真實隨心，不患得患失；我先后考取專科和本科文憑并引領(lǐng)全校老師參加了自考；我加入了省作協(xié)并參加了上饒日報社首屆重點作者筆會；我推動近半的同事嘗試寫作并在市級以上報刊發(fā)表作品……2001年至今，源于平時的學(xué)習(xí)積累，歷經(jīng)多次選拔、競選，我也由一個鄉(xiāng)村“孩子王”轉(zhuǎn)變?yōu)橐幻麌夜珓?wù)員。我興趣的“左手”，四次掰贏了命運的“右手”，改變了自己的人生走向。

如今的我依舊如此，閑時看書，寫作授課——我興趣的“左手”一直都在，從未離開！

（作者單位：上饒市行政中心市委政研室）endprint