吃飯的味道

周天紅

吃飯是個(gè)事兒，在那些傳統(tǒng)習(xí)俗濃郁的鄉(xiāng)村，吃飯還是個(gè)大事兒。

吃年飯那可是最講究的了。吃的東西吧，都是平時(shí)吃的那些。現(xiàn)在生活好了，哪家哪戶(hù)吃不起豬呀雞呀魚(yú)的?？沙阅觑垥r(shí)的豬那就不能再叫著豬了。豬頭肉叫龍?zhí)ь^，豬尾巴叫龍擺尾，豬嘴巴肉那得叫香嘴肉。雞呢，一定要稱(chēng)著雄雞。魚(yú)呢，一定稱(chēng)著年年有余。這家伙，名字就得好好記著，記不得，也不能亂開(kāi)黃腔。喝一杯酒，意味著久長(zhǎng)久遠(yuǎn)。都是些吉祥如意的話(huà)。誰(shuí)又不想在新的一年里好好生生地過(guò)一把日子呢？一家人坐在一起，無(wú)論是千里之外還是近在鎮(zhèn)子上做小生意打拼的，不管你是當(dāng)官兒的還是成天手拿鋤頭種莊稼的，哪怕你是發(fā)得又紅又紫走起路來(lái)肚皮圓滾滾的大老板，都是一家人。吃年飯，就講究一個(gè)團(tuán)圓，哪論些高矮胖瘦。不是一家人就不進(jìn)一家門(mén)，進(jìn)了一家門(mén)就是一家人，只有輩分沒(méi)有高低貴踐之分。過(guò)年了，就講究過(guò)歡樂(lè)。吃年飯，你還得按照傳統(tǒng)禮數(shù)來(lái)。該敬長(zhǎng)輩的你就得恭恭敬敬地敬長(zhǎng)輩，該發(fā)紅包的你還得一個(gè)一個(gè)地發(fā)紅包。吃年飯就講究這個(gè)事兒，一家人聚在一起，熱鬧，喜慶。少說(shuō)那些不高興不吉利的話(huà)，心里有再大的苦再大的累，都得往心底下壓，吃了年飯過(guò)了年再說(shuō)。

吃年豬湯那頓飯也是很講究的。鄉(xiāng)下人請(qǐng)客，如果一個(gè)客都請(qǐng)不到，那就麻煩了，笑死仙人了。一是說(shuō)明你不誠(chéng)心，二是說(shuō)明你人緣差。鄉(xiāng)下人請(qǐng)吃年豬湯，哪家哪戶(hù)不是要擺好幾大桌的。端上桌的全是年豬兒身上的新鮮貨。二刀肉，粉腸湯，血旺兒湯，炒肚頭，炒豬肝，炒回鍋肉，都是些好貨好菜。用不著放那么多七七八八的作料，就是白鹽白味地煮了炒了，吃起來(lái)那都安逸得很。屋里那兩桌在比拼吃酒，屋外那兩桌在比拼吃肉，你倆個(gè)在劃拳，我倆個(gè)來(lái)猜子，屋里屋外，村前村后，好不熱鬧，硬是把鄉(xiāng)村整出好多年的味道。如果請(qǐng)客請(qǐng)不到人，那就是個(gè)大事兒了。我二叔那年請(qǐng)吃年豬湯全村子硬是一個(gè)都沒(méi)去。二叔呆在自己家里悶了三天，終于想明白了。原來(lái)，他承包了村子里的魚(yú)塘，大天旱的，人和牲口吃水都成問(wèn)題了，二叔就不讓別人家挑一點(diǎn)水，全村子的人都給他鬧矛盾了。大過(guò)年的，二叔挨家挨戶(hù)地提著魚(yú)上門(mén)賠不是，這事兒才算了結(jié)。后來(lái)，這事兒成了村子里的人茶前飯后擺談的笑話(huà)，說(shuō)得二叔好多年在村子里都抬不起頭來(lái)，二叔家大哥娶后山李三妹的事兒，差點(diǎn)鬧黃了。你看看，一頓年豬湯還是吃年豬湯嗎？這吃飯的事兒，是多大的事兒呀！

鄉(xiāng)村比較計(jì)較的是吃新。吃新就是打谷子吃新米的那頓飯。吃新要祭天祭地祭祖上，鄉(xiāng)下人是最懂得感恩的。五谷雜糧、牲口莊稼、衣食富貴都是天地恩賜，都是祖宗一代一代傳下來(lái)的。一年到頭，莊稼地里出產(chǎn)的第一口飯，那就得祭拜一翻。吃新時(shí)，是鄉(xiāng)下最困難的時(shí)候。早有“青黃不接”之說(shuō)。上一年的余糧已經(jīng)吃得差不多了，地里的莊稼才收呢，接不上?？稍俑F再苦，都得祭天祭祖呀。泡點(diǎn)黃豆在老石磨上推點(diǎn)豆花，叫娃兒到鎮(zhèn)子上肖二屠夫那里去割塊肉，再隨便打500 g酒，不管是葷的素的，端上桌，先是認(rèn)認(rèn)真真地把該祭的都祭拜了，一家人才圍著桌子吃起來(lái)。那頓飯，當(dāng)然香了。吃了好幾天的稀飯湯湯呢，終于有新米新干白飯吃了，加上有油水，還有二兩燒酒老白干下肚，吃起來(lái)，就算是過(guò)神仙日子了。鄉(xiāng)下人就求有這個(gè)盼頭，能吃飽飯，過(guò)日子沒(méi)有人說(shuō)三道四欺負(fù)你，兒女孝順，莊稼能有個(gè)好收成，這就是個(gè)好日子！

鄉(xiāng)下人樸實(shí)，只要有飯吃就有希望。父親說(shuō)：家有余糧，心就不慌。多么簡(jiǎn)單的道理啊。

在城里頭混日子，吃飯也是很講究的。高樓大廈，酒樓飯店，串串香，燒烤店，小館子，路邊攤，吃的喝的，多的是。那些酒呀飯呀菜呀，吃起來(lái)大魚(yú)大肉的，相當(dāng)熱鬧。可那些吃飯的過(guò)程里，總是多了些商業(yè)的味道，生意的搏擊，世故的糾葛，酒也不是那個(gè)味兒，飯也不是那個(gè)道。一頓飯吃下來(lái)，多了些勾兌，少了些真感情的表達(dá)。那些酒與飯里，總是少了一些親情、友情與愛(ài)情的原始本真，到是多了些雜七雜八的味道。那些飯，吃得沉重。有時(shí)想想，不吃也罷了。

鄉(xiāng)村飯菜香，還是兒時(shí)的味道。

吃飯，要想吃好，還是去鄉(xiāng)村。那些無(wú)邊的田野，小橋，流水，炊煙深處，總有你喜歡的味道。endprint