文 | 圖 高東生
早晨的濕地公園里,我看到有很多只豆娘落在綴滿露珠的草葉上表演雜技,它們的身上也佩戴著“水鉆”,華麗無比,這場免費(fèi)的精彩演出讓我興奮不已。時間已不早了,但我還不想回家,我慢慢往西走,繼續(xù)尋找拍攝目標(biāo)。不久,我發(fā)現(xiàn)了一只只精致的“木碗”,還有一粒粒的“蓮子”,我猜想是從樹上掉落的。抬頭向上看去,又發(fā)現(xiàn)了很多長在樹上的青綠的果子。好奇特啊,這是一種有工匠精神的樹!后來翻看資料才知道,原來它就是大名鼎鼎的美國國樹——橡樹,是殼斗科植物,美國有一棵,樹齡已經(jīng)超過一萬三千年了,是真正的活化石。
在我生活的城市里,還有這種樹,為什么我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)?我視而不見、聽而不聞的時候太多了。
出于好奇,我咬開一只橡果,發(fā)現(xiàn)里面是飽滿的籽實(shí),就如蓮子米,也像花生仁,卻苦不堪言,令人滿嘴干澀。我想也許有毒,急忙吐掉。很多天后我偶然翻書才看到橡果沒毒,那種讓我感覺又澀又苦的物質(zhì),化學(xué)上叫單寧,竟然還可以預(yù)防心血管疾病。橡果里面還有很多淀粉,可釀酒。橡果是松鼠的最愛,當(dāng)時我一下子就想起《冰河世紀(jì)》中那只奮不顧身抓橡果的松鼠,回想那個鏡頭里的果實(shí),就是我眼前這些橡果的模樣。
小巧精致的“木碗”讓我愛不釋手,碗心圓潤光滑,像用機(jī)械旋轉(zhuǎn)切削而成?!澳就搿钡耐饷嬗绪[片狀的裝飾,由碗底至碗沿,從大到小整齊排列。這在童話中,可以成為昆蟲的飯碗、水杯或玩具。我也想享用一番,便坐到木棧道上,擺好“木碗”。要有白米飯就好了,能裝上六七粒,但沒有,便倒扣“木碗”。三只“木碗”排列整齊,我忽然想到了一個古老的近景魔術(shù),叫“三仙歸洞”,魔術(shù)師就是用三只小碗表演的。所謂“三仙”,常常是三個紅色的海綿球,最方便魔術(shù)師施展障眼法。我沒有海綿球,“小碗”也裝不下,便找來三粒草籽充當(dāng)。最好再來幾只螞蟻充當(dāng)觀眾,也好讓看照片的人有參照物,但螞蟻是活物,并不聽我的吩咐。
后來看到一片葉子上有一只藍(lán)色的小甲蟲,我小心翼翼地把它連同葉子一起引到了另外三只“小碗”旁。小甲蟲不明所以,爬到上面,走投無路的時候又慢慢爬了下來。后來,它爬走了,我也該回家了。
走慢一點(diǎn)吧,說不定有一天,你也能遇到這種奇異的樹,果實(shí)裝在一只木質(zhì)的“小碗”里,嚴(yán)絲合縫,大半個果實(shí)露在外面。成熟的時候落在地上,小碗一樣的果托和果實(shí)就分開了。
那是初秋,云淡風(fēng)輕,草木微黃,野果到處都是,周圍偶爾傳來零星的鳥鳴聲,這一切似乎為我獨(dú)享。感覺奢侈,又在樹下呆坐了一會兒才離開。
剛一轉(zhuǎn)身,看到一只“小碗”里有一只很小的瓢蟲,剛舉起相機(jī)還沒拍,它就飛走了。它打算在那兒安家,生兒育女,或者只是玩游戲?它躺下,睡覺、思考,或者曬太陽,橢圓的背和“小碗”柔美的弧度多么吻合。
我可能打擾了它平靜的生活,有些抱歉。