王誠(chéng)
【摘 要】朱光潛先生在《談讀詩(shī)與趣味的培養(yǎng)》一文中曾提出,一個(gè)人倘若不喜歡詩(shī),那么他的文學(xué)趣味就低下——因?yàn)橐徊亢玫奈膶W(xué)作品或是一部好戲劇,都要當(dāng)作一首詩(shī)來(lái)看,不愛(ài)好詩(shī)而愛(ài)好小說(shuō)、戲劇的人們,大半在作品中只能見(jiàn)到最粗淺的一部分——故事。在觀看一部電影時(shí),如果只關(guān)注其故事情節(jié),沒(méi)有感受到其中蘊(yùn)含的詩(shī)意和趣味,則觀者在體驗(yàn)作品的妙處上可能會(huì)有隔膜,我們要超越原始的童稚好奇心,去探求藝術(shù)家對(duì)人生的深刻觀照以及他們傳達(dá)這種觀照的技巧。
【關(guān)鍵詞】詩(shī)歌;電影;《郵差》
中圖分類(lèi)號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2017)24-0110-02
由邁克爾·萊德福(Michael Radford)執(zhí)導(dǎo)的電影《郵差》,正是這樣一部關(guān)于詩(shī)人且富含詩(shī)意的作品,區(qū)別于傳統(tǒng)的狹義的詩(shī)電影,影片的藝術(shù)風(fēng)格沒(méi)有側(cè)重將象征、比擬等手段從詩(shī)中抽離出來(lái)加以放大,以此作為電影的主要風(fēng)格。就本部影片而言,詩(shī)電影是廣義的,其內(nèi)涵深遠(yuǎn),講求意境的描繪以及復(fù)雜的人性挖掘等,而這些都與詩(shī)歌,尤其是現(xiàn)代詩(shī)歌的主題及形式有著極高的相似性。
詩(shī)的理想是情趣與意象的忻合無(wú)間,電影的理想是敘事與抒情的和諧統(tǒng)一,當(dāng)藝術(shù)家創(chuàng)作一部電影時(shí),如何在保證敘事的同時(shí),恰到好處傳遞出情趣與美感,電影《郵差》給出了答案。
影片的故事并不復(fù)雜,馬里奧(馬西莫·特羅西飾)是一個(gè)漁民的兒子,他并不喜歡大海,心中向往著遠(yuǎn)方,卻當(dāng)上了海島上的郵遞員,專門(mén)負(fù)責(zé)小島上信件的發(fā)送。
小島上住著被流放至此的智利詩(shī)人聶魯達(dá)(菲利浦·諾瓦雷 飾)和他的妻子。馬里奧每天都收發(fā)很多聶魯達(dá)的信件,在頻繁的接觸中,馬里奧越發(fā)崇拜這個(gè)詩(shī)人,他熱衷于跟聶魯達(dá)討論詩(shī)、學(xué)習(xí)詩(shī)。當(dāng)愛(ài)上島上的美麗姑娘后,馬里奧經(jīng)常跟聶魯達(dá)傾訴心事,并最終用詩(shī)打動(dòng)了姑娘的芳心,二人結(jié)成夫妻。
直到聶魯達(dá)離開(kāi)小島,馬里奧仍然堅(jiān)持著對(duì)詩(shī)的熱愛(ài)。郵差馬里奧從聶魯達(dá)身上學(xué)到了詩(shī)的精藝、打動(dòng)女人的力量,重新認(rèn)識(shí)了淳樸自然的生活之美,并最終為了他們一致的紅色理想死在警察的槍口下。
“詩(shī)人”與“詩(shī)”是這部影片的重要人物及貫穿始終的關(guān)鍵性線索,漁夫的兒子馬里奧在接觸到詩(shī)人和詩(shī)歌之后,原本平淡甚至無(wú)趣的人生發(fā)生了巨大變化,由懵懂到接觸,再到被吸引,進(jìn)而去了解和嘗試,他培養(yǎng)了詩(shī)歌的趣味,而這趣味,正是對(duì)于生命的徹悟和留戀。
在影片的開(kāi)始,主人公躺在床上凝視著手中的明信片,一燈如豆。在這個(gè)段落里,出現(xiàn)了影片的第一個(gè)意象——遠(yuǎn)方。作為漁夫的兒子,生活在偏僻閉塞的小島,匱乏的物質(zhì)與貧瘠的精神是他能感受到的生活的全部。一張來(lái)自遠(yuǎn)方的明信片,承載了他對(duì)美好生活的憧憬及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿,此刻的馬里奧并不真正知道遙遠(yuǎn)的美國(guó)對(duì)他意味著什么,“遠(yuǎn)方”只是他對(duì)生活現(xiàn)狀的逃避。
隨著故事的發(fā)展,詩(shī)人聶魯達(dá)開(kāi)始出現(xiàn),并逐漸改變了馬里奧的生活。因?yàn)楸涣鞣耪呗欞斶_(dá),馬里奧有了職業(yè),成為了一名專職郵差。因?yàn)樵?shī)人聶魯達(dá),馬里奧有了精神生活,如他自己所說(shuō)“成為一名詩(shī)人”,此刻的馬里奧因?yàn)閷?duì)詩(shī)歌及詩(shī)人的認(rèn)知狹隘,“那個(gè)深受女人愛(ài)戴的詩(shī)人,那個(gè)深受人民愛(ài)戴的詩(shī)人?!瘪R里奧與郵局上司的對(duì)話富有深意也顯示了他并不單純的動(dòng)機(jī)——成為詩(shī)人就能吸引女人,陰差陽(yáng)錯(cuò)中讓他有了成為詩(shī)人的可能——對(duì)“美好”的向往。
“我厭倦了做人”,經(jīng)歷著窘迫生活的馬里奧第一次被聶魯達(dá)的詩(shī)歌打動(dòng),他生命中第一次感受到了詩(shī)的趣味,因?yàn)閷徝澜?jīng)驗(yàn)的缺失,他對(duì)詩(shī)人的詩(shī)歌理解仍有心理距離。
與詩(shī)歌的初次接觸,讓馬里奧有了精神上的愉悅體驗(yàn),但也給他帶來(lái)了困惑,即什么是詩(shī)歌的情趣與意象。樸實(shí)的馬里奧甚至讓聶魯達(dá)給自己解釋他的詩(shī),這不禁讓筆者聯(lián)想到了詩(shī)人顧城的《解釋》:有人要詩(shī)人解釋/他那不幸的詩(shī)/詩(shī)人回答:/你可以到廣交會(huì)去/那里所有的產(chǎn)品 /都配有解說(shuō)員。
馬里奧對(duì)詩(shī)歌的困惑,其本質(zhì)是無(wú)法“見(jiàn)”到詩(shī)的境界,他只有對(duì)詩(shī)的簡(jiǎn)單直覺(jué),即直接對(duì)形象的感性認(rèn)識(shí),卻無(wú)法達(dá)成意象與情趣的契合。馬里奧能夠感受到部分詩(shī)歌對(duì)他產(chǎn)生的移情作用,但無(wú)法將內(nèi)在的情趣和外在的意象相融合而相互影響。
詩(shī)人聶魯達(dá)給了馬里奧建議——在海邊走一走,看一看。這其實(shí)是在培養(yǎng)馬里奧的情趣和美感經(jīng)驗(yàn),詩(shī)歌的趣味是對(duì)生命的徹悟和留戀,而此刻的馬里奧正囿于自己生活的狹小天地中。關(guān)心生活、熱愛(ài)生命、積極主動(dòng)發(fā)現(xiàn)美,正是聶魯達(dá)傳遞給馬里奧關(guān)于詩(shī)的意義。
聶魯達(dá)在影片中,不僅是一位“被流放者”,若沒(méi)有“詩(shī)人”這一身份,馬里奧的人生則不會(huì)有此改變,詩(shī)人聶魯達(dá)走進(jìn)了郵差馬里奧的生活,給予他啟迪。郵差馬里奧也走進(jìn)了詩(shī)人聶魯達(dá)的生活,從側(cè)面印證了“詩(shī)”與“詩(shī)人”的偉大。這種巧妙的關(guān)系互為表里,使得“詩(shī)”與“詩(shī)人”在電影中意味悠長(zhǎng)。
諧趣(The sense of humour)是一種最原始最普遍的美感活動(dòng),與詩(shī)歌有著緊密的聯(lián)系,在影片的人物設(shè)置、臺(tái)詞設(shè)計(jì)等方面也多體現(xiàn)了詼諧的特點(diǎn),比如馬里奧初得郵差身份,便將帽子頂在頭上吃飯,人物樸素的形象得以呈現(xiàn),同時(shí)也使得影片富有詼諧的趣味。再如聶魯達(dá)對(duì)馬里奧說(shuō),“我們?cè)娙巳桥肿印?,這些影片中的諧趣不僅使人物豐富立體,令觀眾感懷掛念,更豐富了影片的詩(shī)意內(nèi)涵。
賞析一首好的詩(shī)歌作品,其韻律節(jié)奏至關(guān)重要,電影作品亦是如此,除影片的敘事節(jié)奏之外,影片的主題音樂(lè)對(duì)觀眾賞析影片、感受節(jié)奏也起到了重要的作用,該片主題曲由意大利作曲家路易斯·巴卡羅夫(Louis Bacalov)創(chuàng)作,旋律質(zhì)樸動(dòng)人、配器淡雅獨(dú)到,得到了奧斯卡評(píng)委們的青睞,作為主奏樂(lè)器的班多鈕(bandoneón)手風(fēng)琴,樸素而悠揚(yáng)的音樂(lè)特點(diǎn)與影片題材、時(shí)代和地域相吻合。
1928年,詩(shī)人聶魯達(dá)在訪問(wèn)中國(guó)時(shí)得知,自己的中文譯名中的“聶”字是由三只耳朵(繁體“聶”)組成,于是說(shuō):“我有三只耳朵,第三只耳朵專門(mén)用來(lái)傾聽(tīng)大海的聲音?!?/p>
“第一,是海灣的海浪聲,輕輕的;第二,海浪,大聲的;第三,掠過(guò)懸崖的風(fēng)聲;第四,滑過(guò)灌木叢的風(fēng)聲;第五,爸爸憂愁的漁網(wǎng)聲;第六,教堂的鐘聲;第七,島上布滿星星的天空,我從未感受到天空如此的美;第八,我兒子的心跳聲。”
僅在這部電影拍攝完畢的12小時(shí)后,飾演馬里奧的意大利演員馬西莫·特羅西就因心臟病發(fā)作,英年早逝。馬里奧留給聶魯達(dá)的是以上這段話,馬西莫·特羅西留給觀眾的是一部《郵差》,而聶魯達(dá)除了留給我們不朽的詩(shī)歌之外,還有他永恒的祝愿和希望。
筆者引用一首聶魯達(dá)的詩(shī)歌,當(dāng)作此文的結(jié)尾,想象他仍靜靜佇立在海邊,溫柔而堅(jiān)定地吟唱。
《十四行詩(shī)之八十九》
聶魯達(dá)
我死時(shí)我要你的手按上我的眼睛:
我要光明,要你可愛(ài)的手中的
麥穗的清香再一次在我身上飄過(guò),
讓我感到改變了我命運(yùn)的溫柔。
我要你活著,在我沉睡了等待你時(shí)。
我要你的耳朵繼續(xù)聽(tīng)著風(fēng)聲,
聞著我們一起愛(ài)過(guò)的海的芬芳,
繼續(xù)踩著我們踩過(guò)的沙灘。
我要我所愛(ài)的人繼續(xù)活著,
我愛(ài)過(guò)你,歌唱過(guò)你,超過(guò)一切其他,
因此,你得繼續(xù)絢麗地如花開(kāi)放,
為了讓你做到我的愛(ài)要求你的一切,
為了讓我的影子在你的頭發(fā)上漫步,
為了讓人們懂得我歌唱的緣由。
參考文獻(xiàn):
[1](智利)巴勃羅·聶魯達(dá).二十四首情詩(shī)和一首絕望的歌[M].??冢耗虾3霭婀荆?014.
[2]朱光潛.朱光潛美學(xué)文學(xué)論文集選[M].長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1980.
[3](智利)巴勃羅·聶魯達(dá).聶魯達(dá)集[M].廣州:花城出版社,2008.
[4]朱光潛.談美書(shū)簡(jiǎn)(修訂版)[M].北京:人民文學(xué)出版社,2001.
[5]彭吉象.藝術(shù)學(xué)概論(第三版)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[6]高廷智.電視音樂(lè)音響[M].北京:中國(guó)傳媒大學(xué)出版社,2002.