王祥夫
母親去世已經(jīng)有十多年了,但我覺得母親是永遠(yuǎn)不會離開的,我只不過是不知道她白天去了什么地方,但到了晚上,母親總是和我在一起,我知道那不過是夢。
在夢里,母親總是對我說這說那,絮絮叨叨,我喜歡母親的絮絮叨叨。母親總是坐在我對面,母親的容顏沒什么變化。這么多年來,我真不知道母親白天去了哪里,但一到晚上,母親總是會出其不意地出現(xiàn)在我的面前,比如,母親忽然會出現(xiàn)在廚房里,在給我做飯,圍著她經(jīng)常圍的那條圍裙,在搟面條,灶臺那邊的水已經(jīng)開了,蒸汽騰騰的。我說:“媽,水開了。”母親說:“知道了,你去放桌子。”我把筷子和裝滿菜的盤子放在了桌子上,還沒等吃,夢往往就醒了。
再就是,母親這天忽然又出現(xiàn)了,她在窗外的花池子里拔了一株草茉莉,她說要把它栽到花盆里去,母親最喜歡那種鬼臉兒的草茉莉,也就是那種粉色的花瓣上有紫色的斑點(diǎn)的草茉莉。
我對母親說:“這能栽得活嗎?母親不說話,已經(jīng)在往家里走了,走在我的前邊。我緊跟在母親的后邊,母親拄著拐,卻走得很快,我怎么也跟不上。一眨眼母親已經(jīng)在那里種花了,再一眨眼,母親種在花盆里的花已經(jīng)開了,開了許多。
我忽然明白這是在夢里,我希望母親在夢里多看我?guī)籽?,也希望母親多跟我說幾句話,但夢忽然醒了,三星在天,是凌晨的時(shí)候。
我坐起來,從這個(gè)屋走到那個(gè)屋,再從那個(gè)屋走到這個(gè)屋。母親的床還在,母親用過的床單,還鋪在那里,母親用過的枕巾,也還鋪在那里。我讓自己躺在上面,我能聞到母親的氣息,眼淚卻流了下來。(摘自《遼沈晚報(bào)》)