一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“2018 年ofo 車友會(huì)”

王蒙 高珮莙

ofo正在以肉眼可見的速度被它的用戶們拋棄。

截至發(fā)稿，ofo的APP上排隊(duì)等待退押金的用戶已超過(guò)1000萬(wàn)，并在以幾乎每分鐘一萬(wàn)人的速度持續(xù)增加。

僅以早期用戶每人99元的押金計(jì)算，ofo至少要為此支付10億元。

ofo位于中關(guān)村互聯(lián)網(wǎng)金融中心的總部，從12月17日早上8點(diǎn)開始，就已經(jīng)被上門討要押金的用戶“圍攻”。隊(duì)伍長(zhǎng)度從大堂延伸到互聯(lián)網(wǎng)中心門口10米、20米，甚至一度蜿蜒至丹棱街上近百米，排隊(duì)進(jìn)入大廈的時(shí)間也從1個(gè)小時(shí)變成了最長(zhǎng)3個(gè)小時(shí)。

在戴威的設(shè)想中，2018年會(huì)是ofo的大干之年，但事實(shí)上，這個(gè)2018年對(duì)于整個(gè)ofo團(tuán)隊(duì)，坎坷而又艱難。從資本寵兒淪為市場(chǎng)棄兒，已經(jīng)被資本和供應(yīng)商拋棄的ofo如何熬過(guò)這個(gè)寒冬？

“去ofo總部要錢！”

12月17日原本只是一個(gè)平常的星期一。

保潔員阿秀最先感覺(jué)到這一天跟往常不太一樣?；ヂ?lián)網(wǎng)金融中心的電梯高峰期一般在8點(diǎn)半到9點(diǎn)一刻，但這天從8點(diǎn)開始，A座通往高層的三部電梯就有人在排隊(duì)，而且不少人看起來(lái)不是來(lái)上班的。他們問(wèn)前臺(tái)或者保安：小黃車在五樓嗎？退押金是從這里上去嗎？

從8點(diǎn)半開始，搭乘電梯變得越發(fā)艱難。越來(lái)越多的人聚集，大廈保安在電梯口設(shè)置了警戒線。要上五樓必須排隊(duì)，一次只允許15個(gè)人進(jìn)入，這恰好是一部電梯能夠承載的容量。平均七到八分鐘能有一批人被允許乘坐電梯進(jìn)入五樓。

下午兩點(diǎn)半，當(dāng)佳琪抱著兩歲多的女兒出現(xiàn)在排隊(duì)人群中時(shí)，站在她前后的人不淡定了?！按笕耸苓@份罪沒(méi)事，別給孩子凍著了?！碑?dāng)知道佳琪和她老公從馬駒橋坐兩個(gè)多小時(shí)地鐵趕來(lái)退押金時(shí)，站在隊(duì)伍旁邊的一位中年男人連連感嘆，“真牛，真牛，東六環(huán)到北四環(huán)，整整十環(huán)?！?/p>

佳琪的押金是199塊錢，“要是能退多好，能給孩子買點(diǎn)吃的。不買吃的，再加幾十塊錢，也能買一罐奶粉?！奔宴饕粋€(gè)月前就在線上申請(qǐng)了退款。12月14日下午，佳琪從新聞APP上看到一則報(bào)道，北京市民來(lái)ofo總部申請(qǐng)退押金，現(xiàn)場(chǎng)就拿到退款了。在家?guī)Ш⒆拥募宴饔兄渥愕臅r(shí)間，她被朋友“安排”先來(lái)打前站，如果能退他們?cè)僬?qǐng)假來(lái)退款。

身穿白色羽絨服、戴著耳機(jī)、拿著一張A4紙念念有詞的立文在排隊(duì)人群中顯得很“扎眼”。她是在校大學(xué)生，下午兩點(diǎn)多從五道口趕到ofo總部。對(duì)于能不能退押金她異常淡定，“能夠退最好，不能退也沒(méi)事，錢也不多。”立文是ofo早期用戶，交納的押金是99元。

2018年11月13日，昆明，一處臨時(shí)停車場(chǎng)內(nèi)上千輛ofo小黃車被堆放在墻角等待運(yùn)營(yíng)公司前來(lái)處理

排在立文前面的方俊是一名大四學(xué)生，學(xué)校在魏公村，距離互聯(lián)網(wǎng)金融中心兩站地鐵。2016年ofo剛開始在大學(xué)投放時(shí)，方俊就開始用小黃車。在他的印象中，早期的ofo非常好騎，等到ofo向社會(huì)投放時(shí)，遇到壞車的概率就大了好多。

住在中關(guān)村附近的一對(duì)中年夫婦是開車來(lái)退押金的。妻子排在立文后面，丈夫則四處溜達(dá)收集信息。站了半個(gè)小時(shí)，丈夫開始埋怨妻子，退的錢都不夠停車費(fèi)的，來(lái)這兒干嗎？

實(shí)際上，在ofo總部排隊(duì)并不能直接拿到退款，排隊(duì)三四個(gè)小時(shí)進(jìn)入ofo辦公室后，登記注冊(cè)ofo的手機(jī)號(hào)碼和支付寶賬號(hào)，工作人員承諾在3個(gè)工作日內(nèi)將押金退至支付寶賬號(hào)。

盡管如此，仍然有不少用戶選擇排隊(duì)討要說(shuō)法。在網(wǎng)絡(luò)交易社區(qū)閑魚上，嗅覺(jué)靈敏的賣家開展了“人肉代退押金”服務(wù)，價(jià)格從0.01元到99元不等。有人標(biāo)價(jià)9.9元出售“退押金教程”，有人自稱“線下純手工撥號(hào)，線上三四個(gè)服務(wù)端排號(hào)”，押金99元的收費(fèi)40元，押金199元的收費(fèi)99元，并承諾“不成功全額退”。一位標(biāo)價(jià)20元的賣家說(shuō)，她17日一大早就來(lái)到ofo總部排隊(duì)，很快就辦完了登記。不過(guò)，此前已有多名網(wǎng)友因代退押金業(yè)務(wù)被騙。

它有這么多錢退押金嗎？

共享單車企業(yè)走到被用戶追著要押金這一步，ofo不是第一家。

這是江河經(jīng)歷的第二次排隊(duì)退押金。上一次是2017年的11月，他從房山前往北京通州萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)的酷騎單車總部去申請(qǐng)退押金?！斑@真的不算多的，去酷騎那次，至少有幾千人吧，現(xiàn)場(chǎng)都要打架的?！苯诱f(shuō)。

江河幾乎用過(guò)北京的所有共享單車，酷騎、一步用車、小藍(lán)單車、ofo、摩拜單車、哈啰單車。2017年3月到4月間，江河兩次向ofo申請(qǐng)退押金，都是即時(shí)到賬，這讓他覺(jué)得ofo不是“割韭菜騙押金”。自2017年5月再次交納押金后，他沒(méi)有申請(qǐng)退押金，直到ofo頻頻傳出資金鏈困難的消息。

今年10月29日，江河在線申請(qǐng)退款，提示0-15個(gè)工作日退款到賬，但到了12月退款仍然沒(méi)有到賬。他看到媒體報(bào)道現(xiàn)場(chǎng)可以退押金，也決定來(lái)試一試。

江河說(shuō)，但凡小黃車能夠找得著、可以騎，他都不會(huì)退款?！艾F(xiàn)在的問(wèn)題是，我根本找不到可以騎的小黃車，相當(dāng)于我花錢買不到你的服務(wù)，那我留著你干嗎呢？”

壞車太多，找不著車，是不少人退押金的原因。要解決這些問(wèn)題，強(qiáng)大的運(yùn)維團(tuán)隊(duì)必不可少。ofo此前公布的人車配比是每50輛車配備1名線下運(yùn)維人員。但線下運(yùn)維人員在ofo屬“非核心人員”，均采用勞務(wù)派遣或人力外包的方式委托第三方公司招募。傳出ofo資金鏈斷裂后，這些“編外人員”被率先踢出局。11月上旬ofo搬離理想大廈期間，有媒體報(bào)道曾有運(yùn)維人員上門討要工資。

排了三四個(gè)小時(shí)、登記完信息后的多數(shù)用戶也更擔(dān)心了，“這么多人退款，ofo有這么多錢嗎？”

這個(gè)擔(dān)憂并非杞人憂天。據(jù)一份約半年前ofo的負(fù)債表顯示，彼時(shí)，ofo整體負(fù)債為64.96億元，其中用戶押金為36.50億元。此前，也有媒體報(bào)道稱“ofo挪用押金或超百億”。一位共享出行業(yè)內(nèi)人士透露，挪用押金幾乎是業(yè)內(nèi)公開的秘密。只靠騎行費(fèi)用連最基本的運(yùn)營(yíng)支出都不能打平，一旦投資人不愿意再掏錢，共享單車企業(yè)只有這一條路?！斑@些用戶的押金有人管嗎？沒(méi)有人管，說(shuō)是由銀行托管，有誰(shuí)去查過(guò)這些押金究竟在哪里？還不是左手倒右手。”

去年7月底，町町單車一夜間人去樓空，欠用戶3000多萬(wàn)元押金未還，曾開卡宴上班的富二代創(chuàng)始人丁偉鋃鐺入獄。被滴滴復(fù)活的小藍(lán)單車轉(zhuǎn)移了資產(chǎn)，也沒(méi)有填上巨大的押金黑洞，只是被轉(zhuǎn)化成了滴滴券。業(yè)內(nèi)人士估計(jì)，小藍(lán)單車押金池的規(guī)模在15億元以上。

今年8月11日，小鳴單車宣布破產(chǎn)，公司賬戶上僅剩35萬(wàn)元，被11萬(wàn)名用戶以拖欠2000余萬(wàn)元押金為由告上法庭，還拖欠員工和供應(yīng)商欠款3540多萬(wàn)元。

有ofo工作人員對(duì)現(xiàn)場(chǎng)排隊(duì)退款的用戶表示，17日在總部填寫表格的用戶，會(huì)在承諾日期內(nèi)退款，而18日開始排號(hào)退款的用戶則按排號(hào)次序，順序退款，每日零點(diǎn)排位號(hào)碼將會(huì)更新。

資本離場(chǎng)

在共享單車被稱為中國(guó)“新四大發(fā)明”、人們滿懷贊嘆地調(diào)侃“顏色不夠用”的兩年前，沒(méi)有人會(huì)預(yù)料到這樣凄涼的場(chǎng)面。

嗅覺(jué)異常靈敏的資本，比用戶更早一步逃離如今面臨窘境的ofo。截至目前，ofo的上一輪融資還停留在今年3月阿里巴巴領(lǐng)投的8.66億美元E+輪融資，那是ofo用核心資產(chǎn)共享單車作為質(zhì)押物換來(lái)的。掃碼騎車前15秒的視頻廣告，為“三無(wú)”產(chǎn)品發(fā)軟文，將押金轉(zhuǎn)至P2P平臺(tái)——但凡有可能籌到錢的方式，ofo幾乎都嘗試過(guò)了，依然只能苦苦支撐。

剛創(chuàng)業(yè)融資時(shí)，戴威覺(jué)得資本能投錢就是恩德，連條款都不談。但隨著共享單車風(fēng)口日盛，資本爭(zhēng)先恐后地一擁而上，2016年年底，共享單車領(lǐng)域僅獲得融資的入局者就有20余家。業(yè)內(nèi)人士估算，整個(gè)共享單車領(lǐng)域這幾年已經(jīng)燒掉了超過(guò)百億美元。曾參與過(guò)對(duì)滴滴投資的劉毅然如是描述當(dāng)時(shí)的盛況：“如果你人不在北京，基本上就投不進(jìn)去了?！?/p>

錢來(lái)得太順，也燒得太快，讓這個(gè)年輕公司的幾乎所有人都燒紅了眼。

據(jù)員工透露，經(jīng)歷過(guò)大大小小10輪融資的ofo做活動(dòng)不計(jì)成本，發(fā)快遞只用順豐，斥巨資簽約鹿晗，甚至花錢命名了一顆衛(wèi)星。當(dāng)時(shí)，ofo管理層一人一輛牧馬人，一個(gè)區(qū)域運(yùn)營(yíng)一個(gè)月就能貪污數(shù)萬(wàn)元，年會(huì)上被獎(jiǎng)勵(lì)4個(gè)月工資的10位“優(yōu)秀員工”，短短一個(gè)月后就有3人因數(shù)據(jù)作假和貪污被開除。

那是共享單車最后的風(fēng)光時(shí)刻。

遲遲找不到可持續(xù)的盈利方式，共享單車在資本力挺下瘋狂砸錢搶占市場(chǎng)的階段進(jìn)入了尾聲。除了背靠大樹好乘涼的摩拜單車、哈啰出行和青桔單車，共享單車已經(jīng)有大半年沒(méi)有獲得資本方的青睞。從去年下半年開始，悟空單車、町町單車、小藍(lán)單車、酷騎單車、1號(hào)單車等十?dāng)?shù)家第二三梯隊(duì)的創(chuàng)業(yè)企業(yè)相繼加入了共享單車“死亡大軍”的行列，有的只活了半年時(shí)間。

錢來(lái)得太順，也燒得太快，讓這個(gè)年輕公司的幾乎所有人都燒紅了眼。但那是最后的風(fēng)光時(shí)刻。在資本力挺下瘋狂砸錢搶占市場(chǎng)進(jìn)入了尾聲

惡性循環(huán)

近一年多時(shí)間，ofo正在進(jìn)入一個(gè)惡性循環(huán)。

早在去年6月，由于沒(méi)有找到新的投資方“續(xù)命”，原本已經(jīng)談好的7億美元融資在董事會(huì)層面上被卡住，ofo就開始陷入了供應(yīng)鏈危機(jī)。

當(dāng)時(shí)每天夜里3點(diǎn)，戴威都會(huì)準(zhǔn)時(shí)收到本科室友、分管供應(yīng)鏈的薛鼎的電話，“供應(yīng)商坐在辦公室不走，要鬧事了，今天一定要付錢，要不明天上新聞了！”接近ofo核心高層的人士向網(wǎng)易科技透露，當(dāng)時(shí)ofo一度背負(fù)著十幾億元的巨額債務(wù)，戴威只能跑到各個(gè)“爸爸”的辦公室里“哭求”，請(qǐng)他們簽字放行融資。

目前，上海鳳凰、富士達(dá)、飛鴿等早已停產(chǎn)小黃車，單車電池的供應(yīng)也已經(jīng)停止半年之久。

8月31日，鳳凰自行車因被拖欠6815萬(wàn)元貨款，將ofo送上法庭。曾計(jì)劃向鳳凰自行車采購(gòu)至少500萬(wàn)輛單車的ofo，只完成了不到40%的訂單，還拖欠大量貨款。當(dāng)初在全國(guó)大小城市鋪下的小黃車，有相當(dāng)一部分被鎖進(jìn)“單車墳場(chǎng)”，留下數(shù)億噸計(jì)的廢鐵，5元一輛都沒(méi)人要。

今年9月，為討要運(yùn)輸款，百世物流將ofo告上法庭。而在百世物流之前，ofo已與德邦物流、云鳥物流等多家物流供應(yīng)商談判，尋求欠款解決方案。

有物流商表示，從2017年第四季度開始，ofo的回款速度就慢了很多，與物流公司、生產(chǎn)商、維修廠之間均有欠款。理想國(guó)際大廈的保安此前透露，ofo供應(yīng)商來(lái)催賬的現(xiàn)象并不稀奇，還有催款人在大樓前拉橫幅甚至報(bào)警。

與ofo私下展開秘密談判的云鳥物流內(nèi)部人士告訴財(cái)經(jīng)網(wǎng)：“與ofo的談判非常吃力，它可能真的沒(méi)錢了，談判只能慢慢推進(jìn)?！?/p>

供應(yīng)商大面積終止合作，直接影響了ofo的運(yùn)維和用戶體驗(yàn)。

一位共享單車業(yè)內(nèi)人士透露說(shuō)，線下運(yùn)維成本太高，一輛單車從北京五環(huán)外重新運(yùn)進(jìn)城的成本遠(yuǎn)超騎行費(fèi)用，收縮運(yùn)營(yíng)是止損操作。不只是ofo，摩拜單車也從12月起將運(yùn)營(yíng)區(qū)域從六環(huán)外收縮至五環(huán)內(nèi)，如將車騎出運(yùn)營(yíng)區(qū)域，將被收取5元調(diào)度管理費(fèi)。

2018年12月18日，北京，ofo總部所在的中關(guān)村互聯(lián)網(wǎng)中心，前來(lái)排隊(duì)退押金的用戶不斷增加

為緩解資金鏈壓力，ofo取消大部分城市的芝麻信用免押金活動(dòng)，拖延押金退款進(jìn)程、誘導(dǎo)用戶將押金轉(zhuǎn)為余額、年卡或網(wǎng)貸平臺(tái)資金等，ofo還上線了短視頻廣告、將自行車“變身”廣告位，種種舉動(dòng)，被網(wǎng)友評(píng)價(jià)為“饑不擇食”“想錢想瘋了”。

近日，不少用戶發(fā)現(xiàn)ofo疑似漲價(jià)。按ofo此前公布的計(jì)費(fèi)規(guī)則，小黃車的騎行費(fèi)用為每小時(shí)1元，學(xué)生0.5元。微博網(wǎng)友“不過(guò)三米”發(fā)現(xiàn)，他只騎了不到1公里，就顯示收費(fèi)4元，包含起步價(jià)1元，以及4分鐘的時(shí)長(zhǎng)費(fèi)3.2元和1.3公里的折舊費(fèi)0.6元;另一位網(wǎng)友也在騎小黃車時(shí)發(fā)現(xiàn)，不到3公里的路程收費(fèi)8元，其中“行程原價(jià)”3元，還有5元的“調(diào)度費(fèi)”;網(wǎng)友“杰少201301”則注意到，ofo官方APP上顯示，他6分鐘騎行了1900多公里，收費(fèi)6元，幾乎和出租車等價(jià);另一位ofo用戶說(shuō)，他在APP中充值20元，騎了4次后就顯示欠費(fèi)1.3元，想繼續(xù)使用只能繼續(xù)充值。

如今，遇到一輛壞的小黃車的概率也越來(lái)越大。ofo內(nèi)部員工透露，小黃車損耗率20%，修車師傅每天都有修不完的壞車，網(wǎng)上也出現(xiàn)了“10輛ofo9輛壞，還有1輛騎不快”的段子。

12月17日晚，沉寂已久的ofo小黃車公眾號(hào)發(fā)表公告，稱后臺(tái)會(huì)根據(jù)申請(qǐng)?zhí)峤坏捻樞蜻M(jìn)行信息審核與收集，并按順序退款

有媒體報(bào)道，一位市民在東直門連續(xù)4次遇到壞車，被扣費(fèi)4元?？头藛T在電話中表示，ofo的規(guī)則是先行扣費(fèi)，由運(yùn)維人員實(shí)地確認(rèn)后再把多扣的費(fèi)用退還給用戶，但關(guān)于如何確認(rèn)語(yǔ)焉不詳。

數(shù)百用戶寒風(fēng)中排隊(duì)、等待退押金的照片上網(wǎng)后，更多ofo用戶前往ofo總部。欄桿取代了條幅，將人群劃分成有秩序的隊(duì)伍;物業(yè)專門貼出告示，指引員工走另外的通道前往各自辦公樓層;ofo做了專門的線上退款流程指引，擺放在互聯(lián)網(wǎng)金融中心門口。

12月17日晚，沉寂已久的ofo小黃車公眾號(hào)發(fā)表公告，稱后臺(tái)會(huì)根據(jù)申請(qǐng)?zhí)峤坏捻樞蜻M(jìn)行信息審核與收集，并按順序退款。在這篇閱讀量迅速突破10萬(wàn)的文章下，ofo放出了近百條為其加油打氣的正面評(píng)論。“我前兩個(gè)月剛訂了包一年的198元，押金我也不退。你們好好管理，永遠(yuǎn)辦下去?！币晃挥脩粼诹粞灾袑懙?。

一切都井然有序。但沒(méi)人知道，如果3個(gè)工作日或更長(zhǎng)時(shí)間之后，押金還沒(méi)有到賬，并且仍有超1000萬(wàn)用戶在排隊(duì)申請(qǐng)退款，這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“2018年ofo車友會(huì)”要如何收?qǐng)觯?/p>

（文中阿秀、佳琪、江河、立文、方俊為化名）

來(lái)源：AI財(cái)經(jīng)社（ID：aicjnews）