山水田園間的異曲同工

袁海鋒

山水田園詩是傳統(tǒng)詩歌的重要一類，在各種版本的中學(xué)語文教材中都有大量涉及，同時，在詩歌閱讀的考試題目中出現(xiàn)頻率也極高。對學(xué)生而言，讀懂山水田園詩，不論是從應(yīng)試的角度，還是涵養(yǎng)性情養(yǎng)成人格的高度，都是極為重要。但囿于詩歌文化語境缺失和學(xué)生年齡見識的短板，學(xué)生閱讀山水田園詩又是有難度的。

針對學(xué)生的閱讀困境，現(xiàn)有的山水田園詩教學(xué)，多從意象把握、技法分析、意境感受、背景展示等方面予以相關(guān)的技術(shù)性幫助。不過，結(jié)果往往是老師帶著輕輕松松，學(xué)生自讀困難重重?，F(xiàn)有山水田園詩教學(xué)嘗試多指向詩歌個案，技術(shù)指導(dǎo)具有操作性和針對性，但缺少對這類詩歌的本源性探討和宏觀把握。對山水田園詩進(jìn)行本源性追問是對創(chuàng)作者群體的處境、心境的歷史化探討，宏觀把握則是這一類詩作的情感走向進(jìn)行綜合把握。有了這樣深度與高度的開掘，具體教學(xué)中才有可能幫助學(xué)生建立此類詩歌賞析的思維高度和賞析層次。

一、士人的仕隱糾結(jié)

山水田園詩在《詩經(jīng)》中已見其端倪，但它成為詩歌一脈，卻要推延到魏晉時期陶淵明、謝靈運等詩人大力創(chuàng)作之后。失意士人是這一類詩歌創(chuàng)作的主導(dǎo)。所謂失意，多是指官場仕途進(jìn)階的艱難，同僚的排擠打壓以及內(nèi)心失落憤懣情緒，陶淵明、謝靈運、王維、孟浩然等山水田園詩人皆如此類。

士人是中國古代文化中極為特殊的社會群體。士人是一介草民，同時又具有潛在官吏的身份?！俺癁樘锷崂桑旱翘熳犹谩?，一旦一朝遴選得中，便可實現(xiàn)從草民到官員的身份轉(zhuǎn)換。這除了顯赫的社會地位，豐厚的經(jīng)濟利益外，便是讀書人內(nèi)心家國天下的理想的推動。即使是在士人階層剛剛形成的春秋戰(zhàn)國時期，入仕亦已成為士人的宿命性追求?！笆恐灰?，猶諸侯之失國家也”“士之仕也，由農(nóng)夫之耕也”（《孟子·滕文公下》），仕之于士不只是地位名譽，甚至不只是理想抱負(fù)那么簡單，它更是士之為人的本分，是不可缺失的道德標(biāo)尺；出離于仕，也便丟棄了為人的基礎(chǔ)，如同丟棄靈魂。“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》）這不止為君，不止為家國天下，更是為了士人自我的人格實現(xiàn)。

仕之于士人的重要性不言而喻，但這也在某種程度上暗示了仕途的艱辛。先是入仕的艱難。即使到了隋唐時期，科舉制確立，士人通過讀書高中得官的概率也是極低的。唐代200余年間，登科進(jìn)士僅3000多人，至于狀元更少。從唐高祖武德五年（公元622年）首位狀元孫伏伽算起，到清代光緒三十年（公元1904）最后的狀元劉春霖，前后長達(dá)1300年間，僅出了504位狀元。[1]“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”一語可窺入仕之艱。其次是仕途艱險?！盎潞３粮　币辉~道盡其中辛酸。仕途關(guān)乎太多附帶利益，有身份地位，財物榮祿，進(jìn)而有同僚的排擠陷害、勾心斗角，國君的任人唯親，忠良失位。士人面臨很多不確定因素，能輕松過關(guān)的少之又少。以唐宋八大家為例，遭遇貶謫罷官的就有韓愈、柳宗元、歐陽修、蘇氏兄弟、王安石五位，蘇洵未能中舉入仕，曾鞏則一直外放州官，蘇軾更是差點因烏臺詩案丟了性命。窺此一斑，可見仕途之難。

仕之于士人高高的精神性意義，恰恰在他們在遭遇現(xiàn)實困境時，留下了回旋余地?？鬃釉谡劦绞说膯栴}時，引入了“有道”和“隱”兩個概念。士之于仕的前提邦有道，國家清廉，國君賢明，君致仕，如果國家“邦有道，則仕”“邦有道，谷”“天下有道則見”。相反，“邦無道，谷，恥也”應(yīng)“則可卷而懷之”“無道則隱”。[2]國家有道，則存身廟堂，兼濟天下；國家無道，則處身江湖，獨善其身。這就為入仕不得或仕而不達(dá)的失意士人指出一條截然不同的出路：轉(zhuǎn)向山林田園，轉(zhuǎn)向個人內(nèi)心這一小圈子，此亦人格自我實現(xiàn)之一途。

這種轉(zhuǎn)向看似簡單，實則難度極大，要不斷克服內(nèi)心的掙扎。“歷代中國文人哪怕是最優(yōu)秀的，都與權(quán)力構(gòu)架密切相連，即便是逃遁和叛逆，也是一種密切的反向聯(lián)結(jié)。因此，他們的“入世”言行，解構(gòu)了獨立的文化思維；他們的“出世”言行，則表現(xiàn)出一種故意”。[3]余秋雨的“一種故意”可謂是一語中的，畢竟這里有黃金屋與千鐘粟，畢竟這里有聞名天下知的誘惑，還有十幾年甚至幾十年心心念念的家國天下的理想。在“出世”與“入世”間的反復(fù)彰顯著士人心中仕隱的糾結(jié)和隱痛。這種糾結(jié)和隱痛又在無形中占據(jù)了山水田園詩，占據(jù)了它的抒情維度。

二、山水田園詩抒情維度

失意的士人們在將生活轉(zhuǎn)向山水田園的同時，他們開始有意識的以山水田園為審美對象，把細(xì)膩的筆觸投向靜謐的山林，悠閑的田野，投向那種田園牧歌式的生活。這種文學(xué)筆觸的轉(zhuǎn)向無時無地地展示著這些失意士人糾結(jié)和痛苦的內(nèi)心，在不同的山光水色中，流露出情感上的某種異曲同工。

抒情維度一：對靜謐的山林美景，悠閑的田野風(fēng)光的贊美。

與喧囂嘈雜、復(fù)雜兇險的世俗官場相比，山水田園間自然是簡單靜謐的。無論是王籍的“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”，還是王維的“明月松間照，清泉石上流”，都有一種山野林間的簡單靜謐。感動王籍與王維們的不僅是這山林田園間的美景，更是這精致里飽藏的純凈、簡單。這里的噪蟬、鳴鳥、明月、清泉都是單純的存在，沒有名利場里那么多的潛臺詞和話外音，沒有那么多人聲鼎沸、利欲熏心。置身于這些之中，人心不必防備，它可以松弛下來，寧靜下來。以一顆平靜、平常之心審視世界，連嘈雜的蟬鳴鳥叫叮咚清泉都蘊藏著自然和諧的鳴奏。

平靜和諧的生命體驗中，詩人們筆下呈現(xiàn)的是自然的神奇靈修，如李白的“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”；有田園牧歌般溫馨，如陶淵明的“狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛”。詩人們用他們生花妙筆，用盡辭藻，表達(dá)出他們對這片靜謐山林美景的贊美，對滿目詩意的悠閑田野時光的向往或沉浸。

抒情維度二：對世俗官場生活的厭棄。

山水田園的風(fēng)光是那么美麗而簡單，相對而言世俗官場的遭遇又是那么爾虞我詐，那么厚黑提防。對于失意士人來說，對這份簡單的美麗的贊美與喜愛、向往與沉浸，同時也更憑添了對身后名利場中所受遭遇的鄙夷和厭棄。世俗官場是一張塵網(wǎng)，網(wǎng)羅著奔波沖突的失意士人。即使是或主觀或客觀的逃不脫，那些心中的不開心、不情愿、不在意的情緒總會在文句或真或“假”地流露，騙騙世人，也更騙騙自己。endprint

仕途是他們的理想之地，但這理想之地對于那些失意士人來說卻過于遙遠(yuǎn)，過于兇險，也過于沉重。再有多少欲罷不能，筆下文字間也總是流露出對這份慘淡和不堪的疲倦，如陶淵明的“誤落塵網(wǎng)中”（《歸園田居》其二），劉禹錫的“堆案無馀地”（《秋日題竇員外崇德里新居》），王籍的“長年悲倦游”（《入耶邪溪詩》）。與簡單平靜的山水田園間的時光相比，這份曾經(jīng)期待如此之大的生活是那么的慘淡和不堪。相形之下，內(nèi)心對于世俗官場的厭棄之情總在不經(jīng)意間溢于言表，而成同工之意。

抒情維度三：對山水田園間隱逸生活的向往與愜意。

文字間有了對山水田園間自然風(fēng)光的贊美與熱愛，有由此生發(fā)出來的對世俗生活仕途官場的厭棄之情。一邊是山水田園風(fēng)光的喜愛之情溢于言表，一邊是對世俗生活爾虞我詐的厭棄。這一喜一惡之間，山水田園詩的第三抒情維度呼之欲出。既然山水田園間那么美好迷人，世俗官場生活那么嘈雜惱人，那就徹底投身其中，做個閑淡灑脫的隱者。盡管儒家入仕的道德理想高懸在上，盡管仕途種種誘惑橫亙在前，盡管欲罷不能，而文字下傳達(dá)對這種生活的向往總是可以有的。賈島的“暫去還來此，幽期不負(fù)言”是這種向往，孟浩然的“待到重陽日，還來就菊花”是這種向往。對于捐棄功名利祿，側(cè)身山林之間，有些人只能是想想，向往一下，有些人卻能真的做到，比如陶淵明在不為五斗米折腰之后，能果決地歸去來兮，“種豆南山下，草盛豆苗稀”傳達(dá)的已不只是一種望梅止渴的向往，而是寄身田野間的單純的快樂，是隱逸生活的閑適。比如亦仕亦隱，半儒半佛的王維，一句“隨意春芳歇，王孫自可留”寫出的是隱身山林的輕松與灑脫，更未有半個字的牽強。

文學(xué)的“一切都是從人出發(fā)，一切都是為了人”[4]，文學(xué)不外乎人之常情。從山水田園詩作者的身份出發(fā)，歷史地探討其心境糾結(jié)，進(jìn)一步探究山水田園詩具有類型化特征的抒情維度。這對于引導(dǎo)學(xué)生建立一種詩歌賞析的宏觀意識，提升學(xué)生獨立鑒賞詩歌的能力，無疑是有幫助的。

注釋：

[1]孫立群，《中國古代的士人生活》，北京：商務(wù)印書館，2015年版，第61—71頁。

[2]詳見《論語》中《衛(wèi)靈公》《憲問》《泰伯》等篇目。

[3]余秋雨，《北歐寒夜》，選自《文化苦旅》（新版），武漢：長江文藝出版社，2014年版，第207頁。

[4]錢谷融，《錢谷融文論選》，上海：上海文藝出版社，2009年版，第24頁。endprint