微觀(guān)盡頭

劉慈欣

今天夜里，人類(lèi)將試圖擊破夸克。

這個(gè)壯舉將在位于羅布泊的東方核子中心完成。核子中心看上去只是沙漠中一群優(yōu)雅的白色建筑，巨大的加速器建在沙漠地下深處的隧道中，加速器的周長(zhǎng)有150公里。在附近專(zhuān)門(mén)建了一座100萬(wàn)千瓦的核電廠(chǎng)為加速器供電，但要完成今天的試驗(yàn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，只能從西北電網(wǎng)臨時(shí)調(diào)來(lái)電力。今天，加速器將把粒子加速到10的20次方電子伏特，這是宇宙大爆炸開(kāi)始時(shí)的能量，是萬(wàn)物創(chuàng)生時(shí)的能量，在這難以想象的能量下，目前已知的物質(zhì)最小單位夸克將被撞碎，人類(lèi)將窺見(jiàn)物質(zhì)世界最深層的秘密。

核子中心的控制大廳中人不多，其中有目前世界上最杰出的兩位理論物理學(xué)家，他們代表著目前對(duì)物質(zhì)深層結(jié)構(gòu)研究的兩個(gè)不同的學(xué)派。其中之一是美國(guó)人赫爾曼·瓊斯，他認(rèn)為夸克是物質(zhì)的最小單位，不可能被擊破；另一位是中國(guó)人丁儀，他的理論認(rèn)為物質(zhì)無(wú)限可分?？刂拼髲d中還有負(fù)責(zé)加速器運(yùn)行的總工程師，以及為數(shù)不多的幾名記者。其他眾多的工作人員都在地下深處的幾十間分控室內(nèi)，控制大廳只能看到綜合后的數(shù)據(jù)。這里最讓人驚奇的人物是一位叫迪夏提的哈薩克族牧羊老人，他的村莊就在核子中心加速器的圓周內(nèi)，在昨天的野餐中，物理學(xué)家們吃了他的烤全羊，并堅(jiān)持把他請(qǐng)來(lái)。他們認(rèn)為這是物理學(xué)的偉大時(shí)刻，也是全人類(lèi)的偉大時(shí)刻，所以應(yīng)該有一個(gè)最不懂物理學(xué)的人到場(chǎng)。

加速器已經(jīng)啟動(dòng)，大顯示屏上的能量曲線(xiàn)像剛蘇醒的蚯蚓一樣懶洋洋地爬著，向標(biāo)志著臨界能量的紅線(xiàn)升去，那就是擊碎夸克所需的能量。

“電視為什么不轉(zhuǎn)播？”丁儀指著大廳一角的一臺(tái)電視機(jī)問(wèn)，電視中正轉(zhuǎn)播著一場(chǎng)人山人海的足球賽。這位物理學(xué)家從北京到這兒一直身著一件藍(lán)工作服，很容易被誤認(rèn)為是勤雜工。

“丁博士，我們并非世界中心，試驗(yàn)結(jié)果出來(lái)后，能出一條30秒的小新聞就不錯(cuò)了?！笨偣こ處熣f(shuō)。

“麻木，難以置信的麻木?！倍x搖搖頭說(shuō)。

“但這是生存之必須?！杯偹拐f(shuō)，他一副頹廢派打扮，頭發(fā)老長(zhǎng)，還不時(shí)從衣袋中掏出一個(gè)銀制酒瓶喝一口?！拔液懿恍业夭宦槟?，所以難以生存下去?！彼f(shuō)著掏出了一張紙，在空中晃著，“先生們，這是我的遺書(shū)?！?/p>

語(yǔ)驚四座，記者們立刻圍著了瓊斯。

“這個(gè)試驗(yàn)結(jié)束后，物質(zhì)世界將不再有什么可以探索的秘密。物理學(xué)將在一個(gè)小時(shí)內(nèi)完結(jié)！我是來(lái)迎接自己世界的末日，我的物理學(xué)啊，你這個(gè)冷酷的情人，你窮盡之后我如何活得下去！”

丁儀不以為然地說(shuō)：“這話(huà)在牛頓時(shí)代和愛(ài)因斯坦時(shí)代都有人說(shuō)過(guò)，比如20世紀(jì)的馬克斯·玻恩和史蒂芬·霍金，但物理學(xué)并沒(méi)有結(jié)束，將來(lái)也不會(huì)結(jié)束。您很快就會(huì)看到，夸克將被擊破，我們?cè)谕ㄏ驘o(wú)的階梯上又踏上一節(jié)。我是來(lái)迎接自己世界的早晨！”

“您這是抄襲毛澤東的理論，丁博士，他在20世紀(jì)50年代就提出物質(zhì)無(wú)限可分的思想了?！杯偹狗创较嘧I。

“你們過(guò)分沉湎于自己的思想了?！笨偣こ處煵暹M(jìn)來(lái)說(shuō)，“通過(guò)陽(yáng)光同一時(shí)刻在埃及和希臘的干井中不同的投影，可以推測(cè)出地球是圓的，甚至由此可以計(jì)算出它的直徑，但只有麥哲倫的旅行才是真正激動(dòng)人心的。你們這些理論物理學(xué)家以前只是待在井里，今天我們才要在微觀(guān)世界做真正的環(huán)球航行！”

大屏幕上，能量曲線(xiàn)接近了那條紅線(xiàn)。外面的世界似乎覺(jué)察到了這沙漠深處涌動(dòng)的巨大能量，一群鳥(niǎo)兒從紅柳叢中驚飛，在夜空中久久盤(pán)旋，遠(yuǎn)方傳來(lái)陣陣?yán)墙小K于，能量曲線(xiàn)越過(guò)了紅線(xiàn)，加速器中的粒子已獲得了撞擊夸克所需的能量，這是人類(lèi)有史以來(lái)所獲得的最高能量的粒子?？刂朴?jì)算機(jī)立刻把這些超能粒子引出了加速器周長(zhǎng)150公里的環(huán)道，進(jìn)入一條支線(xiàn)，以接近光速的速度向靶標(biāo)飛去。在這極限能量的轟擊下，靶標(biāo)立刻迸發(fā)出一場(chǎng)粒子輻射的暴雨。無(wú)數(shù)個(gè)傳感器睜大眼睛盯著這場(chǎng)暴雨，它們能在一瞬間分辨出暴雨中幾個(gè)顏色稍有不同的雨滴，正是從這幾個(gè)雨滴的組合中，超級(jí)計(jì)算機(jī)將判斷出是否發(fā)生了撞擊夸克的事件，并進(jìn)一步判斷夸克是否被撞碎。

超能粒在源源不斷地產(chǎn)生，加速器中的撞擊在持續(xù)，人們?cè)诰o張地等待著。超能粒子擊中夸克的概率是很小的，他們不知道要等多長(zhǎng)時(shí)間。

“哦，來(lái)自遠(yuǎn)方的朋友們，”迪夏提老人打破沉默，“十多年前，這些東西開(kāi)始修建時(shí)我就在這里。那時(shí)工地上有上萬(wàn)人，鋼鐵和水泥堆得像山一樣高，還有幾百個(gè)像大樓一樣高的線(xiàn)圈，他們告訴我那是電磁鐵……我不明白，這樣多的錢(qián)和物，這樣多的人力，能灌溉多少沙漠，使那里長(zhǎng)滿(mǎn)葡萄和哈密瓜，可你們干的事情，誰(shuí)都不明白。”

“迪夏提大爺，我們?cè)趯で笪镔|(zhì)世界最深的秘密，這比什么都重要！”丁儀說(shuō)。

“我沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，但我知道，你們這些世界上最有學(xué)問(wèn)的人，在找世界上最小的沙粒?！?/p>

哈薩克老牧人對(duì)粒子物理出色的定義使在場(chǎng)所有的人都興奮起來(lái)。

“妙極了！”瓊斯在得到翻譯后叫起來(lái)，“他認(rèn)為，”他指指丁儀，“沙粒要多小就有多??；而我認(rèn)為，存在最小的沙粒，這粒沙子不能再小了，用最強(qiáng)有力的錘都不可能砸碎它。尊敬的迪夏提大爺，您認(rèn)為我們誰(shuí)對(duì)呢？”

迪夏提在聽(tīng)完翻譯后搖了搖頭，“我不知道，你們也不可能知道，世界萬(wàn)物究竟是怎么回事，凡人哪能搞清呢？”

“這么說(shuō)，您是一位不可知論者？”丁儀問(wèn)。

老牧人飽經(jīng)風(fēng)霜的雙眼沉浸在夢(mèng)幻和回憶中，“世界真讓人想不出??！從小，我就趕著羊群在無(wú)邊的戈壁沙漠中尋找青草。多少個(gè)夜晚，我和羊群躺在野外，看著滿(mǎn)天的星星。那些星星密密麻麻的啊，晶亮晶亮的啊，像姑娘黑發(fā)中的寶石；夜不深時(shí)，身下的戈壁還是熱的，輕風(fēng)一陣陣的，像它的呼吸……這時(shí)世界是活的，就像一個(gè)熟睡的大娃娃。這時(shí)不用耳朵，而用心聽(tīng)，你就能聽(tīng)到一個(gè)聲音，那聲音充滿(mǎn)天地之間，那是神的聲音，只有他才知道世界究竟是怎么回事?！?/p>

這時(shí)，蜂鳴器刺耳地響了，這是發(fā)生夸克撞擊事件的信號(hào)，人們都轉(zhuǎn)向大屏幕，物理學(xué)的最后審判日到了，人類(lèi)爭(zhēng)論了3000年的問(wèn)題馬上就會(huì)有答案。

超級(jí)計(jì)算機(jī)的分析數(shù)據(jù)如洪水般在屏幕上涌出，兩位理論物理學(xué)家馬上發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)，他們困惑地?fù)u搖頭。

結(jié)果并沒(méi)有顯示夸克被撞碎，但也沒(méi)有顯示它保持完整，試驗(yàn)數(shù)據(jù)完全不可理解。

突然，有人驚叫了一聲，那是迪夏提，這里只有他對(duì)大屏幕上撞擊夸克的數(shù)據(jù)不感興趣，仍站在窗邊。“天啊，外面怎么了，你們快過(guò)來(lái)看??！”

“迪夏提大爺，請(qǐng)別打擾我們！”總工程師不耐煩地說(shuō)。但迪夏提的另一句話(huà)使所有人都轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

“天……天怎么了??！”

一片白光透進(jìn)窗來(lái)，大廳中的人們向外看去，他們不相信自己的眼睛：整個(gè)夜空變成了乳白色！人們沖出了大廳，外面，在廣闊的戈壁之上，乳白色的蒼穹發(fā)著柔和的白光，像一片牛奶海洋，地球仿佛處于一個(gè)巨大的白色蛋殼的中心！當(dāng)人們的雙眼適應(yīng)了這些時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)乳白色的天空中有一群群的小黑點(diǎn)，仔細(xì)觀(guān)察了那些黑點(diǎn)的位置后，他們真要發(fā)瘋了。

“神啊，那些黑點(diǎn)……是星星??！”夏迪提喊出了每個(gè)人都看到但又不敢相信的結(jié)論。

他們?cè)诳粗钪娴呢?fù)片。

震驚之中，有人從窗外注意到了大廳中的那臺(tái)正在轉(zhuǎn)播球賽的電視機(jī)，屏幕上的情形證明了他們不是在做夢(mèng)：千里之外的體育場(chǎng)也籠罩在一片白光中，看臺(tái)上的幾萬(wàn)人都驚恐地仰望著天空……

“這事什么時(shí)候發(fā)生的？”首先鎮(zhèn)靜下來(lái)的總工程師問(wèn)。

“剛才里面那個(gè)鳴聲響起來(lái)的時(shí)候?！毕牡咸嵴f(shuō)。

人們沉默了，他們把目光都集中到瓊斯和丁儀身上，希望這兩位自愛(ài)因斯坦以來(lái)最杰出的物理學(xué)家，能對(duì)眼前這噩夢(mèng)般的現(xiàn)實(shí)做出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的解釋。

兩位物理學(xué)家已不看天空了，他們?cè)诘皖^沉思著。丁儀首先抬起頭來(lái)仰望著乳白色的宇宙，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。

“我們?cè)缭撓氲降?。?/p>

瓊斯也抬起頭來(lái)，望著丁儀：“是的，這就是超統(tǒng)一理論方程中那個(gè)變量的含義！”

“你們?cè)谡f(shuō)什么？！”總工程師喊道。

“工程師，我們的環(huán)球航行成功了！”丁儀笑著說(shuō)。

“你是說(shuō)，我們的試驗(yàn)導(dǎo)致了這一切？！”

“事實(shí)正是！”瓊斯說(shuō)，同時(shí)掏出了那個(gè)銀酒瓶，“現(xiàn)在麥哲倫知道了，地球是圓的?！?/p>

“圓……的？！”其他的人都困惑地看著兩位物理學(xué)家。

“地球是圓的，從其表面任一點(diǎn)一直向前走，就會(huì)回到原點(diǎn)?，F(xiàn)在我們知道了宇宙的時(shí)空形狀，很類(lèi)似，我們一直向微觀(guān)的深層走，當(dāng)走到微觀(guān)盡頭時(shí)，就回到了整個(gè)宏觀(guān)。加速器剛才擊穿了物質(zhì)最小的結(jié)構(gòu)，于是其力量作用到最大的結(jié)構(gòu)上，把整個(gè)宇宙反轉(zhuǎn)了?！杯偹菇忉屨f(shuō)。

丁儀說(shuō)：“瓊斯博士，您可以活下去了，物理學(xué)沒(méi)有完結(jié)，才剛剛開(kāi)始，就像人類(lèi)知道地球形狀后，地理學(xué)剛剛開(kāi)始一樣。我們都錯(cuò)了，要說(shuō)最接近事實(shí)的論述，是夏迪斯大爺剛才做出的，我雖不相信神，但宇宙之深?yuàn)W之神奇遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們的想象?！?/p>

“我想起來(lái)了，20世紀(jì)，英國(guó)人阿瑟·克拉克在科幻小說(shuō)中提出過(guò)宇宙負(fù)片的概念，但誰(shuí)會(huì)想到它成為現(xiàn)實(shí)呢？”

“可現(xiàn)在怎么辦？”總工程師問(wèn)。

“現(xiàn)在很好，我很樂(lè)意生活在負(fù)片宇宙中，它和反轉(zhuǎn)前的同樣美，不是嗎？”瓊斯喝干了瓶中的酒，微醉著伸開(kāi)雙臂擁抱整個(gè)新宇宙。

“可你們看……”總工程師從窗口指了指大廳里的電視，體育場(chǎng)里驚恐的騷動(dòng)在加劇，一種集體的歇斯底里在人海中蔓延開(kāi)來(lái)。從這個(gè)畫(huà)面上可以想象，整個(gè)人類(lèi)世界正陷入混亂之中。

“繼續(xù)轟擊靶標(biāo)?！倍x對(duì)總工程師說(shuō)。在第一次夸克撞擊事件發(fā)生后，為了分析結(jié)果，控制計(jì)算機(jī)已中止了超能粒子對(duì)靶標(biāo)的轟擊。

“你瘋了？鬼知道第二次夸克撞擊事件會(huì)產(chǎn)生什么效應(yīng)？也許會(huì)造成宇宙坍縮或大爆炸！”

“不會(huì)的！前面的現(xiàn)象已證明了超統(tǒng)一方程的正確，我們知道下一次撞擊會(huì)發(fā)生什么?！杯偹拐f(shuō)。

加速器中的超能粒子再次被引向靶標(biāo)，人們期待著粒子的暴雨中那幾滴不同顏色雨點(diǎn)的出現(xiàn)。

1分鐘，2分鐘……10分鐘……

各種曲線(xiàn)和數(shù)據(jù)在大屏幕上懶洋洋地滾動(dòng)著，什么都沒(méi)發(fā)生。

電視屏幕上，體育場(chǎng)中的人海已失去了控制，在乳白色的天空下，人們無(wú)目標(biāo)地亂撞，互相踐踏……圖像抖動(dòng)了一下，電視信號(hào)中斷了，屏幕上只有一片荒漠一樣的雪花。宇宙的突變超出了人類(lèi)所有的知識(shí)和想象，超出了他們的精神承受力，世界處于瘋狂的邊緣。

蜂鳴器第二次響了，夸克第二次被擊中。

沒(méi)有任何預(yù)兆，比眨眼的速度更快，宇宙再次被反轉(zhuǎn)，漆黑的夜空，晶瑩的星群，人類(lèi)的宇宙又回來(lái)了。

“天啊，你們?cè)诟缮竦氖拢　钡舷奶岽鬆斦f(shuō)。核子中心的人們這時(shí)都聚集在外面的戈壁灘上，聚集在醉人的星空下。

“是的，對(duì)物質(zhì)本原的不懈探索使我們擁有了上帝的力量，這真是做夢(mèng)都想不到的?！杯偹拐f(shuō)。

“但我們?nèi)允侨耍l(shuí)知道以后還會(huì)發(fā)生什么呢？”丁儀說(shuō)。

夜空中，群星燦爛，那聽(tīng)不見(jiàn)的樂(lè)曲充滿(mǎn)整個(gè)宇宙。

“神啊……”迪夏提大爺對(duì)著星空伏下身來(lái)。