孟浩然：惟有幽人自來(lái)去

李穎：中國(guó)作協(xié)會(huì)員，主要?jiǎng)?chuàng)作散文及評(píng)論。作品散見(jiàn)于《天涯》《花城》《湖南文學(xué)》《山東文學(xué)》《廣西文學(xué)》《芙蓉》《散文·海外版》《文藝報(bào)》《羊城晚報(bào)》等。作品多次入選各種年選、選刊。獲“2015年度華文最佳散文獎(jiǎng)”“林語(yǔ)堂散文獎(jiǎng)”等。

望洞庭湖贈(zèng)張丞相

孟浩然

八月湖水平，涵虛混太清。

氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城。

欲濟(jì)無(wú)舟楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚(yú)情。

作為一個(gè)岳陽(yáng)人，孟浩然的“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城”甚合我胃口。秋水漸漲，幾與岸平，水天混沌一片。云夢(mèng)大澤水汽蒸騰，波濤洶涌似乎要撼動(dòng)岳陽(yáng)城——岳陽(yáng)這片充盈著浩渺詩(shī)意的地方，在本地人眼里，不過(guò)是家園故土，而在外地人眼里，則是理想與遠(yuǎn)方。

這首詩(shī)的標(biāo)題為《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》。這里的“張丞相”有兩種說(shuō)法，是張說(shuō)還是張九齡，學(xué)界一直爭(zhēng)論不休。一般的觀點(diǎn)認(rèn)為，此詩(shī)為開(kāi)元二十一年（733年）所作，當(dāng)時(shí)張九齡為相，孟浩然用此詩(shī)投贈(zèng)張九齡，希望得到引薦。但有人說(shuō)開(kāi)元二十一年，張九齡在家鄉(xiāng)韶關(guān)丁母憂，直到年底才進(jìn)京。另一種觀點(diǎn)就是李景白在《孟浩然詩(shī)集校注》中說(shuō)的，本詩(shī)當(dāng)作于開(kāi)元四年（716年）張說(shuō)任岳州刺史期間。

且不說(shuō)它是贈(zèng)予誰(shuí)的，總之它就是一首干謁詩(shī)。干謁詩(shī)，相當(dāng)于自薦信，就像現(xiàn)在的大學(xué)畢業(yè)生，想得到一份好工作，把自己的簡(jiǎn)歷呈遞給用人單位。在古代，文人們?yōu)榱饲蟮眠M(jìn)身的機(jī)會(huì)，往往會(huì)寫(xiě)一些十分含蓄的干謁詩(shī)，呈獻(xiàn)給達(dá)官貴人，展示自己的才華與抱負(fù)，以求得到引薦。

讀這首詩(shī)之前，我們有必要先了解孟浩然的另一首詩(shī)：

歲暮歸南山

北闕休上書(shū)，南山歸敝廬。

不才明主棄，多病故人疏。

白發(fā)催年老，青陽(yáng)逼歲除。

永懷愁不寐，松月夜窗虛。

《新唐書(shū)·文藝傳》中寫(xiě)了這樣一個(gè)故事：（王）維私邀（孟浩然）入內(nèi)署，俄而玄宗至，浩然匿床下。維以實(shí)對(duì)。帝喜曰：“朕聞其人而未見(jiàn)也，何懼而匿？”詔浩然出。帝問(wèn)其詩(shī)，浩然再拜，自誦所為，至“不才明主棄”之句，帝曰：“卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我？”因放還。

這個(gè)故事是說(shuō)，某日王維邀請(qǐng)孟浩然去皇室內(nèi)署玩耍，不料唐玄宗突然到來(lái)。孟浩然匆忙之間躲到床下。王維坦然告知玄宗。玄宗大喜。他早已聽(tīng)說(shuō)過(guò)孟浩然的詩(shī)名，便要孟浩然露一手。孟浩然吟出了這首詩(shī)。當(dāng)念到“不才明主棄”的時(shí)候，玄宗很不高興，說(shuō)：“你自己不求取功名，我也沒(méi)有棄用過(guò)你，為什么要怪到我頭上呢？”然后就讓孟浩然回去了。

唐玄宗本是愛(ài)才之人，孟浩然卻說(shuō)“不才明主棄”，這擺明了是給皇帝難堪??！

面圣的大好機(jī)會(huì)，旁邊還有王維幫襯著，就這樣被孟浩然白白糟蹋了。想當(dāng)年李白面圣的時(shí)候，就給唐玄宗寫(xiě)過(guò)拍馬屁的詩(shī)：“小臣拜獻(xiàn)南山壽，陛下萬(wàn)古垂鴻名?！保ā洞喝招小罚├畎撞粌H拍唐玄宗的馬屁，還拍楊貴妃的馬屁：“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見(jiàn)，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢?！保ā肚迤秸{(diào)·其一》）以此贊美楊貴妃的風(fēng)姿綽約。孟浩然呢，面對(duì)這么好的機(jī)會(huì)，吐露的卻是滿腹牢騷幽怨——“不才”在這里是謙詞，也兼含有才不被賞識(shí)、未遇伯樂(lè)的感慨。這整首詩(shī)自嘆年華虛度、壯志難酬，言下之意就是怪皇帝沒(méi)有重用他。唐玄宗聽(tīng)了自然就不開(kāi)心了。

用世俗的眼光來(lái)看，孟浩然顯然是屬于情商不高的人，處處語(yǔ)帶機(jī)鋒，得罪別人的同時(shí)，也沒(méi)給自己留條后路——事實(shí)上，孟浩然一生都未能出仕，空有一腔報(bào)國(guó)志向。

在古代，懷才不遇這種事，確實(shí)是常見(jiàn)的。孟浩然的才華毋庸置疑。他是盛唐山水田園詩(shī)派的第一人，李白就對(duì)他頗為欽佩，曾寫(xiě)下《送孟浩然之廣陵》：“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，惟見(jiàn)長(zhǎng)江天際流?！彼€贈(zèng)詩(shī)給孟浩然，贊賞他的高潔品性：“吾愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞……高山安可仰，徒此揖清芬?！保ā顿?zèng)孟浩然》）王維對(duì)孟浩然也是推崇有加，曾把孟浩然的肖像畫(huà)在郢州亭子里，題曰“浩然亭”——后人稱之為“孟亭”，是為了表達(dá)對(duì)孟浩然的尊敬，不直呼其名。

古人講究含蓄，尤其是像孟浩然這種清高自持的文人，即便是自薦，也不愿說(shuō)得明明白白。這首《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》， 從寫(xiě)景入手，先寫(xiě)洞庭之浩渺，大氣磅礴。開(kāi)篇“八月湖水平”，平直切入，指出時(shí)令是仲秋，這時(shí)的洞庭湖正是漲水季節(jié)，水波浩瀚，幾乎要與湖岸平齊了。“涵虛”中的“涵”，有包含之意；“虛”，空也?！昂摗倍挚梢岳斫鉃樗程炜??！疤濉敝柑炜?。“混”字展現(xiàn)了水天相接的景象。三百多年后，范仲淹在這里寫(xiě)下“上下天光，一碧萬(wàn)頃”，同樣是水天一色——何者是水，何者是天，已然分辨不清。只是，范文中的水天是“一碧萬(wàn)頃”，澄明透亮，孟浩然筆下的一個(gè)“混”字，寫(xiě)出的卻是一幅白茫茫的混沌之境。一個(gè)居廟堂之高，一個(gè)處江湖之遠(yuǎn)，所見(jiàn)所思所感，自是迥異。

接下來(lái)，“氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城”，成了千古名句，也成了岳陽(yáng)人最常引用的詩(shī)句。今人多認(rèn)為洞庭湖屬古云夢(mèng)澤的南部。一個(gè)“蒸”字，寫(xiě)出了水汽升騰、渺渺茫茫的景象；一個(gè)“撼”字，寫(xiě)出了驚濤拍岸、雷霆萬(wàn)鈞的氣勢(shì)。雖寫(xiě)的是湖泊，卻并非寧?kù)o安詳，而是雄渾浩大。這一句里，孟浩然寫(xiě)出了洞庭湖汪洋恣肆、吐納百川的氣魄，從而間接體現(xiàn)了自己胸懷天下的凌云壯志。

“欲濟(jì)無(wú)舟楫，端居恥圣明”是說(shuō)，我想要渡過(guò)洞庭，卻苦于沒(méi)有船只來(lái)載我過(guò)去。這里一語(yǔ)雙關(guān)，表面上是說(shuō)自己想要渡湖，實(shí)際是自己想要入仕為官，想要在一個(gè)大的舞臺(tái)上施展自己的抱負(fù)和才華，可惜沒(méi)有人賞識(shí)，只好“端居”（指安居、閑居）在民間?！皭u圣明”，道出了詩(shī)人躬逢盛世卻隱居無(wú)為、倍感慚愧的心情。

詩(shī)人在尾聯(lián)繼續(xù)表明心跡：“坐觀垂釣者，徒有羨魚(yú)情?！边@里化用典故“臨淵而羨魚(yú)，不若歸而結(jié)網(wǎng)”（《淮南子·說(shuō)林訓(xùn)》），卻另翻新意，暗含自嘲、無(wú)奈之情：面對(duì)垂釣的人，我只能羨慕而不能成為其中一員——我想要做官，卻苦于無(wú)人引薦。

全詩(shī)寫(xiě)水、天、舟楫、垂釣者，皆與洞庭湖有關(guān)，其實(shí)卻都另有所指。作者既有心求取功名，施展政治抱負(fù)，卻又清高自持，難以啟齒，只好借景抒懷，含蓄委婉地表明心跡。

那么，張丞相有沒(méi)有回應(yīng)孟浩然呢？從現(xiàn)在所見(jiàn)的資料來(lái)看，這首詩(shī)是沒(méi)有起到任何作用的。“微云淡河漢，疏雨滴梧桐。”（《斷句》）孟浩然一生都過(guò)著隱逸的生活，恣情山水。他在《夜歸鹿門(mén)山歌》中寫(xiě)道：“巖扉松徑長(zhǎng)寂寥，惟有幽人自來(lái)去。”這時(shí)的他，滿腔惆悵已然消解，只留給世人一個(gè)蕭索孤寂的背影。