這正是說的閣下的事情

徐長玉

摘 要：海波長篇小說《民辦教師》敘述的故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代末期，但故事折射出的問題，迄今仍然存在著，如：制度二重化、設(shè)租與尋租、權(quán)力拜物教和“三觀”扭曲等。因此，該小說仍然有著較強的現(xiàn)實意義。小說表明：不合理的制度必然會導(dǎo)致尋租。為了尋租，人們必然會拜倒在權(quán)力的“石榴裙”下，導(dǎo)致人的“三觀”扭曲、“人味”盡失。其結(jié)果，整個社會必然會上演出越來越多的鬧劇、丑劇和悲劇來。小說說明，只有通過全面改革，才能把權(quán)力關(guān)在制度的籠子里，才能重塑人的“三觀”，讓人們通過正當(dāng)努力，實現(xiàn)“往高處走”的人生目的，過上富有“人味”的生活。

關(guān)鍵詞：《民辦教師》 制度 權(quán)力拜物教 三觀 人味

一、引言

“這正是說的閣下的事情”出自古羅馬著名詩人弗拉克《諷刺詩集》第一卷。馬克思在《資本論》中引用此語，意指經(jīng)濟落后的德國，與經(jīng)濟發(fā)達的英國情況雖然有很大差別，但以英國為例證的《資本論》所揭示的資本主義生產(chǎn)方式的規(guī)律和機制，對德國也是適用的。

我之所以用該語作為本文標(biāo)題，是因為在我反復(fù)閱讀海波的《民辦教師》后，也產(chǎn)生了類似的感覺：海波敘述的故事雖然發(fā)生在20世紀(jì)70年代末期，但故事折射出的問題，迄今仍然普遍存在著。所以，小說仍然有著較強的意義。

二、《民辦教師》揭示的主要現(xiàn)象迄今仍然普遍存在著

（一）制度二重化

在《民辦教師》中，同一種行為，不同的參與者所面對的制度往往是不同的。而制度不同，權(quán)利、地位和待遇等自然不同。比如，同樣是教師，卻有民辦和公辦兩種制度：“民辦教師這個稱謂是相對于公辦教師而產(chǎn)生的。兩者的區(qū)別很大：公辦教師是國家干部身份，民辦教師是農(nóng)民身份；公辦教師吃的是國庫平價糧，拿的是國家財政撥發(fā)的工資；民辦教師則吃的是自己家里的糧食，拿的是生產(chǎn)隊的工分?！盵1]1

《民辦教師》描述的這種制度二重化現(xiàn)象，在改革開放30多年后的今天，仍然存在著。比如，教師制度中，不僅公辦教師依然存在，就連民辦教師也是換了個“馬甲”變相地存在著，如：臨時聘用教師、實習(xí)教師、特崗教師等。雖然名稱不同，但實質(zhì)上與民辦教師是一致的：因為雖然上述身份的教師在職責(zé)上與公辦教師是一樣的，但權(quán)利、地位、待遇，卻有天壤之別。

當(dāng)前，這種制度二重化現(xiàn)象，在其他領(lǐng)域也是屢見不鮮的。如城鄉(xiāng)二元戶籍制度改革和城鄉(xiāng)二元社保制度改革仍然在路上；不同地域人口在跨區(qū)域流動中仍然遭遇著“戶籍”歧視；勞動人事制度中仍然存在著臨時工、公益崗位、人事代理、合同工、正式工等制度差異。

（二）設(shè)租與尋租

設(shè)租是權(quán)利個體或集團在政府對經(jīng)濟活動的干預(yù)和行政管理過程中，由于主客觀原因，造成權(quán)利個體或集團獲取非生產(chǎn)性利潤的環(huán)境和條件。[2]。尋租是權(quán)利個體或集團利用合法非法手段獲取非生產(chǎn)性利潤的活動。[2]

《民辦教師》一書敘述的正是在這樣一個普遍存在著非生產(chǎn)性租金的社會制度下，因形形色色的人們不擇手段地尋租而引發(fā)的種種荒誕不稽的故事。

先說設(shè)租。在城鄉(xiāng)戶籍制度二元并存，民辦教師與公辦教師二元并存制度下，不管權(quán)力擁有者的主觀動機、能力如何，客觀上都設(shè)下了租金。比如，同樣是小有知識的年輕人，當(dāng)民辦教師就比當(dāng)農(nóng)民強；同樣是教師，當(dāng)公辦教師就比當(dāng)民辦教師強；同樣是公辦教師，在城里學(xué)校工作就比在農(nóng)村學(xué)校工作強。

再說尋租。《民辦教師》描述的第一個故事——教育專干余勝和民辦教師吉鳳仙偷情，實質(zhì)上就是余勝以權(quán)尋租（謀求女色）和吉鳳仙以色尋租（保民辦教師的位子）的故事。至于接下來的故事——小說主人公——青年農(nóng)民茍玉春帶著南瓜、青豆和芝麻到余勝家送禮，同樣是尋租——當(dāng)民辦教師。

此外，小說中用大量篇幅描述的民辦教師朱文忠父子的種種不齒行為，以及在全縣民辦教師轉(zhuǎn)正考試中，教師的大面積作弊無不是尋租行為。至于考試結(jié)束后，據(jù)老教育局長接到一權(quán)威舉報材料反映，某前任教育局長在任十三年，“就為自己二十二位親戚辦了轉(zhuǎn)正”[1] 159等描寫，只不過是要說明尋租的普遍性罷了。

當(dāng)前，盡管正風(fēng)反腐已經(jīng)取得階段性成果，但《民辦教師》中的設(shè)租和尋租現(xiàn)象，迄今仍然存在著，所以，習(xí)總書記才說：“全面從嚴(yán)治黨永遠在路上”。

（三）權(quán)力拜物教

權(quán)力本來是人民賦予政府和各級官員的，但人民反過來卻對權(quán)力頂禮膜拜。

《民辦教師》對20世紀(jì)70年代我國社會廣泛存在著的權(quán)力拜物教現(xiàn)象作了生動的描寫。

例如：當(dāng)教育專干余勝誤以為茍玉春正在自己家里和其妻子“干那好事”時，茍玉春“撲通一聲跪在地上，失聲哭道：‘余老師呀，我是來求您的呀，我知道你不稀罕我家的南瓜、青豆和這點爛芝麻，可我稀罕當(dāng)個民辦教師啊。只要你成全了這件事，你就是生我的親爹，養(yǎng)我的親娘，就是我姓茍的先人祖宗了！說著便又磕起頭來?！盵1] 9

當(dāng)發(fā)現(xiàn)余專干“中暑”后，茍玉春父親茍跛子立刻讓兒子用自行車把余專干送回家去，并對兒子叮囑道：“玉春，慢慢地推呀，就當(dāng)自行車后衣架上放了一碗水，——不，放了一碗油，不，還不對，就當(dāng)放了一個老先人！”[1]14

上述對權(quán)力頂禮膜拜的現(xiàn)象，在《民辦教師》中比比皆是。此類權(quán)力拜物教現(xiàn)象，當(dāng)前同樣也是存在著的。例如一些人迄今仍然聲稱 “生要進中南海，死要進八寶山”，一些人仍然相信“有權(quán)就有錢”，“有權(quán)好辦事”等。

（四）三觀扭曲

所謂“三觀”，通常是指世界觀、人生觀和價值觀?！睹褶k教師》對20世紀(jì)70年代末期我國黨員干部、知識分子和農(nóng)民中廣為存在的三觀扭曲現(xiàn)象進行了深刻的揭露。

先說黨員干部的三觀扭曲。當(dāng)余勝得知副鄉(xiāng)長熊十八已經(jīng)決定不和朱存萍談戀愛時，吃驚地問道：“有人說你已經(jīng)答應(yīng)讓朱存萍進鄉(xiāng)中學(xué)來當(dāng)文藝教師呢？難道這事能是真的嗎？”[1] 72熊十八一聽，哈哈大笑道：“不是我借了手中這點小權(quán)笑話你，你老哥也真夠老實了。朱存萍進鄉(xiāng)中學(xué)的事還用你說么？這不是禿子頭上的虱，明擺著么！怪不得你和前任主管教育的副鄉(xiāng)長關(guān)系緊張，原來問題全出在你身上了。今天我給你說一句老實話，你認(rèn)真記牢。要是咱們兩個的位置打一個顛倒過來，你是副鄉(xiāng)長，我是教育專干的話，朱存萍的問題我早就解決了，并且還讓眾人當(dāng)作我不知道這事。老兄啊！只有這樣你老婆的轉(zhuǎn)正問題才有人給你下死力爭取，人之常情你怎么就不懂呢？”[1] 72顯然，在這位官員心里，善于用公權(quán)力為自己謀牟私利，才是人之常情，而像余勝這樣為老百姓著想的官員便是不會做官的書呆子。endprint

再說知識分子的三觀扭曲。一些民辦教師找對象時，不論志同道合、兩情相悅，專看對方是否有權(quán)勢、有地位。如教育專干余勝的妻子——民辦教師牛玉梅在得知因轉(zhuǎn)正考試作弊被取消資格后，與余勝大鬧道：“以前我處處讓著你，總指望跟了你這個教育專干多少也能沾一點兒光，誰知你卻是個牛皮燈籠——照遠不照近的貨色?！盵1]169不少民辦教師，不是試圖依靠自己的努力實現(xiàn)轉(zhuǎn)正，而是力爭通過攀附權(quán)貴、徇私舞弊達到目的。

最后說普通百姓的三觀扭曲。當(dāng)沒有當(dāng)上民辦教師的朱存萍，偶然結(jié)識了后來被證明是騙子的那個“大學(xué)生”時，“心里就是個美氣，臉上就是個歡喜，就連說話的聲調(diào)，走路的派頭兒都變得像半個城里人了。”[1] 108-109當(dāng)這個冒牌“大學(xué)生”被公安局從朱存萍父親宿舍抓走后，引出數(shù)以百計的上當(dāng)受騙者：“此案一發(fā)，百案齊集，那些受騙的人們好似潮水一般涌到這個山區(qū)小縣來了。其中有托他辦戶口的農(nóng)民，辦調(diào)動的工人，謀升遷的干部，圖減刑的罪犯家屬，當(dāng)然更多的卻是被他騙吃騙喝，騙穿、騙戴，騙睡覺的黃花閨女?！盵1]109

《民辦教師》描述的三觀扭曲現(xiàn)象，在當(dāng)前毫無疑問是較普遍、較嚴(yán)重地存在著的。這不僅在中紀(jì)委對已經(jīng)查處的問題官員的評價定性中可窺一斑，從醫(yī)生收紅包、中小學(xué)教師違規(guī)補課以及農(nóng)村精準(zhǔn)扶貧中農(nóng)民爭當(dāng)貧困戶等現(xiàn)象也可略知一二。

（五）荒誕不稽的生活方式

《民辦教師》的主人公，除了極少數(shù)配角外，多數(shù)人的生活方式是荒誕不稽的。

先說民辦教師茍玉春的老子茍跛子。當(dāng)茍玉春當(dāng)了民辦教師以后，其便在門旮旯里添置了一片臘豬肉和一件新布衫。明明吃的是康炒面，出門前還要拿臘豬肉將口唇擦光；明明平時穿得破衣爛衫，一聽說村里來了干部，便不顧冷熱，將那新布衫套在身上。[1]42當(dāng)?shù)弥褶k教師沒有資格領(lǐng)取降溫糖時，便自費買白糖讓老校長以公家名義發(fā)給茍玉春。而當(dāng)知道實情的茍玉春“配合”著把白糖帶回家后，他又分成若干份，挨家挨戶地去送人。

再說民辦教師桂二則。其一是好沾惹女色，而且結(jié)過婚的女人不干，專干那黃花閨女；黃花閨女中作風(fēng)正派的姑娘不干，專干那有是非口碑的。其二是愛使槍弄炮打點野味，而且他打野味卻不吃野味，野味里又尤其愛打鱉和研究鱉。[1]55

后說民辦教師杜大天。當(dāng)?shù)弥拮有⒆訛榱艘患疑嫞汀按桌锼帷备闫鹆恕皺?quán)色”交易后，杜大天“高興得像什么似的，直夸獎妻子是他生活中的伴侶，事業(yè)上的助手，算得上一個偉大的妻子”。[1]82

當(dāng)前，《民辦教師》描述的荒誕不稽的生活方式，在我國社會同樣是較普遍地存在著的。無須贅言。

三、《民辦教師》的現(xiàn)實意義

《民辦教師》不僅僅是揭示教育領(lǐng)域存在的問題的，而是有著超出教育領(lǐng)域的普遍意義的。

（一）人應(yīng)該往高處走，但不能太貪婪

《民辦教師》主要故事情節(jié)的發(fā)生、展開，矛盾沖突的加劇、解決多半是因“人往高處走”引發(fā)的。

首先，農(nóng)村年輕人但凡有點知識的，沒有不想當(dāng)民辦教師的。用教育專干余勝的話說，就是“想當(dāng)民辦教師的人有的是，光縣上鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)同志推薦的人選就有一長串！”[1] 2 《民辦教師》的兩個主人公茍玉春、朱存萍就是這方面的典型。

其次，當(dāng)了民辦教師的人“又都希望能成為公辦教師”，至于公辦教師又“都想往城里擠”[1] 4-5。小說正是因了一次民辦教師轉(zhuǎn)正考試中發(fā)生了大規(guī)模作弊事件而推向高潮的。

再次，轉(zhuǎn)了正的民辦教師又希望轉(zhuǎn)行到更好的部門發(fā)展。用《民辦教師》里的話說，就是轉(zhuǎn)了正的民辦教師“十有八九的”都“離開了教育戰(zhàn)線”，有好幾個還當(dāng)了干部，職務(wù)還不小[1] 178。

“人往高處走，水往低處流”仍是一句諺語。這在一定程度上說明，“人往高處走”通常是符合人的心理動機的。正如馬克思所說：“人們奮斗所爭取的一切都和自己的利益有關(guān)?！?[3]中共十八大閉幕后，習(xí)近平總書記在記者見面會上指出：人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)。[4]

但是，《民辦教師》在充分肯定 “人往高處走” 的合理性的同時，通過主人公之口，明確地表達了人不能太貪婪的思想。比如：當(dāng)看到茍玉春因轉(zhuǎn)正遇阻而傷心時，民辦教師吉鳳仙安撫道：“人活在世上，比上不足，比下有余?！阏f咱們心里苦，難道那些當(dāng)農(nóng)民的人不比咱們更苦嗎？ …… 其實我現(xiàn)在看穿了：在城的也好，在鄉(xiāng)的也好，只要心里舒坦了便好。[1]35-36 當(dāng)眾多民辦教師因轉(zhuǎn)正無望而心理失衡時，唯獨桂二則想得開：“人比鱉聰明么？實在是不見得。一個人從小到老，從生到死，成天起來為自己的生命和利益奔忙。結(jié)果還不是個‘七十三、八十四，閻王爺不請也自己去嗎？而鱉呢，吃的是污泥，鉆的是陰溝，著了驚嚇退著走，逢了是非縮起頭，落低還不是‘千年龜、萬年鱉地活著?！?[1]189

（二）制度是重要的

制度是重要的，這是制度經(jīng)濟學(xué)的基本觀點。鄧小平說過：“制度好可以使壞人無法任意橫行，制度不好可以使好人無法充分做好事，甚至?xí)呦蚍疵?。”[5]

《民辦教師》通過一連串“悲喜兩難”、“哭笑不得”的生活故事，深刻地告訴我們，不合理的二元教育制度會帶來多么嚴(yán)重的后果：“公辦教師拿錢不出力，民辦教師出力不拿錢；公辦教師都想往城里擠，民辦教師又都希望能成為公辦教師，只有一樣相同，兩撥人都不安心教學(xué)”。[1]1不合理的制度，不僅帶來了教育的低效率，破壞了公平競爭、優(yōu)勝劣汰的自然法則，而且迫使一些人放棄了做人的尊嚴(yán)，做出了種種“狼不吃、狗不聞”的丑事來。正如朱存萍所說：“別看我以前也曾風(fēng)風(fēng)火火過幾天，那都是貓不上樹讓狗追的呀?！?[1]184

可見，要提高教育乃至整個社會的運行效率，實現(xiàn)公平正義，讓人們通過正當(dāng)?shù)姆绞綄崿F(xiàn)“往高處走”的目的，就必須全面改革，給社會提供一個好的制度環(huán)境。

（三）過有“人味”的生活endprint

《民辦教師》雖然用主要篇幅致力于描述民辦教師的人生實際上是什么樣子的，以及為什么是這個樣子的，但小說作者并非是沒有明確的、積極的價值觀的。這個價值觀就是：每個人都應(yīng)該活得有“人味”。

所謂 “人味”是指：其一，人要活得有尊嚴(yán)。“一個女人不自重還有什么法子可想呢？” [1]150 其二，人要依靠自己的雙手活下去。茍跛子讓老校長給兒子茍玉春捎話道：“這個世界上人可能虧人，但勞動不虧人，共產(chǎn)黨不虧人。只要自己好好干，總能有進步的日子。” [1]46 其三，為人要公平?！皠e老師，你可不能走，像你這樣的公道人走了，我們這些沒權(quán)沒勢的民辦教師就永遠沒指望出頭了。” [1]168

《民辦教師》以“人味觀”為代表的價值觀雖然顯得平實了些，但卻接地氣，有意義。

（四）共產(chǎn)黨又回來了

《民辦教師》的高潮，是全縣民辦教師轉(zhuǎn)正考試大面積作弊事件發(fā)生后，從部隊轉(zhuǎn)業(yè)下來的一位團職干部、新到任的老教育局長及從該地區(qū)走出去的一位老革命——老首長對本次作弊事件做了一次大清查，并以點帶面，對該縣教育及相關(guān)行業(yè)進行了一次大整頓。通過清查和整頓，“使這個山區(qū)小縣風(fēng)光大改，面貌一新。一年之后，全縣上下，夜不閉戶，道不拾遺，治安秩序井然，各項事業(yè)發(fā)展。尤其是那些上了年紀(jì)的老年人直歡叫當(dāng)年的共產(chǎn)黨、八路軍又回來了，洋溢出一股子大干快上的可貴熱情來?！?[1]185-196

考慮到小說的故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代末，正值黨的全面改革開放大業(yè)啟動伊始，小說的這個故事鋪墊顯然有著強烈的歷史真實性和巨大的象征意義的。它說明，解決中國的問題，關(guān)鍵在于改革，關(guān)鍵靠共產(chǎn)黨。而共產(chǎn)黨改革的成敗則在于其能不能繼承和發(fā)揚老一輩共產(chǎn)黨人的優(yōu)良傳統(tǒng)和革命作風(fēng)。

正如小說中提到的那樣：“打鐵要得本身硬，抓工作先從領(lǐng)導(dǎo)干部抓起” [1]198，“空談?wù)`國；實干興邦”[1]205。

考慮到小說是在20年前寫就的，作者能有這樣的認(rèn)識，實在是難能可貴的！

參考文獻

[1] 海波.民辦教師[M].中國電影出版社，2009：1.（以下凡不著名作者者，均出自海波的《民辦教師》）。

[2] 羅必良.新制度經(jīng)濟學(xué)[M].山西經(jīng)濟出版社，2005：656.

[3] 馬克思.馬克思恩格斯全集[C].人民出版社，1956：82.

[4] 習(xí)近平.習(xí)近平談治國理政[M].外文出版社，2014：4.

[5] 鄧小平.《鄧小平文選》第二卷[C].人民出版社，1994：333.endprint