花脖子一家

花脖子是我的小學同學。他因為脖子生癬，變得斑斑駁駁，所以大家都叫他花脖子。花脖子個子比較高，所以通常坐在教室后面。不過老是坐在教室后面，也多少暗示出他在學習上的自甘落后。在花脖子甘當差生的那些日子里，我不幸做了他的對頭，因為老師任命我做了班長。

我當然感謝老師的信任，今天我處理一些小事比較有大局意識，與我漫長的班長生涯不無關系。不過以我今日之自由散漫，幾乎不能理解那時的我，居然活得那么方正周全。我猶記得每天最后一節(jié)自習課，我常常拿著一根教鞭，在班級里巡視，代替老師行使管理的職責。因為有了花脖子，那根教鞭便常常會落到實處。他似乎故意跟我作對，故意在我維持秩序的時候大聲說話。我沖過去的時候，分明看到他眼里的得意。這還不是過分的，有一天上數(shù)學課，他故意搗亂，中年發(fā)胖的數(shù)學老師火冒三丈，像一輛坦克從講臺上壓下來。眼看數(shù)學老師壓到了跟前，他靈巧地一躲，在教室里繞起圈子來。于是，我們那節(jié)課用了至少十分鐘，觀摩他和數(shù)學老師的追逐。后來為了班級集體利益，我果斷出手攔住了他的去路。小學期間，幾乎所有的老師都體罰過他。事實上，他媽媽經(jīng)常跑到學校，懇求老師狠狠揍他。

花脖子的書本號稱“油餅”，上面沾滿了各種莫名其妙的污垢。而且這塊油餅一天天慢慢變薄，等到期末的時候，油餅也沒了。老師問他：“你的書本呢？”同桌替他回答：“當手抓油餅吃啦！”于是大家都笑起來。老師照例敲敲他，他也照例躲一躲。每次考試過后，他很坦然地面對卷子上那顆飽含閱卷老師義憤的紅皮大鴨蛋，似乎覺得實至名歸。不過考試那天早晨，他也跟大家一樣，要求吃一根油條和兩個雞蛋，就像舊時考生考前拜拜孔夫子一樣。

說到雞蛋，花脖子當然是很熟悉的。有一陣子，他媽總疑心鄰居家偷了他們家的雞蛋。原來花脖子的大哥那時到了結婚年齡，他媽不舍得吃雞蛋，把雞蛋攢起來拿到集市上去賣錢，準備再蓋個新房子?；ú弊訛榱顺噪u蛋，就跟他媽斗智斗勇。通常母雞要下蛋的時候，會咯咯咯地四下跑一陣兒。我猜想有可能是為了炫耀，也有可能是身體憋悶難受。跑一陣兒之后，它會找個地方蹲下來，安靜地產(chǎn)它的蛋。花脖子大概掌握了他們家那幾只雞的下蛋時間和地點，所以蛋一出來，便搶在他媽之前得手。時間緊迫，容不得煮熟了吃，于是他便發(fā)明了喝生雞蛋的養(yǎng)生法。因為有一次我遇見剛偷了雞蛋的他，便有機會現(xiàn)場觀摩。剛得手的蛋是熱乎乎的，帶著母雞的體溫。他熟練地把蛋舉起來，先放在眼角處擦了擦，據(jù)說這樣可以明目。然后輕輕地磕破一個角，揚起頭，放到嘴邊，呲溜呲溜就下了肚。我看得皺起眉頭來，他連忙說，這樣對身體可有好處呢。自從被他媽發(fā)現(xiàn)打了一頓后，花脖子就不大敢偷自家的雞蛋喝了。那時村里各家的大門常常開著，有些母雞不一定把蛋下在自家院子里，于是花脖子開始在街上跟蹤母雞，撿拾那些散落在街頭草垛或墻角草叢里的雞蛋。

花脖子弟兄三個，老大是出名的笨蛋。小學老師教他念“我”，他就念“你”。“我——你”，“我——你”，沒辦法，為了讓他念“我”，老師只好教他念“你”。于是，他得了個綽號叫“一根筋”。老二倒是比較精明，但也不肯讀書，學了泥瓦匠的手藝，經(jīng)常利用農(nóng)閑外出掙點活錢。眼看老大到了娶親的年齡，他外出掙錢的頻率也加強了。因為如果老大不娶親，家里也不會考慮他的親事。一根筋長得粗粗壯壯，打眼一看還可以。但媒婆給他介紹對象時，雙方見了面，他一開口就黃了。相親無望，他們家只好花一大筆錢從四川買了一個媳婦兒。我小時候以為四川人都是靠賣女兒討生活的，因為我們方圓幾個村里有不少老光棍兒都是花錢買個四川媳婦兒。長大后第一次去成都開會，我發(fā)現(xiàn)四川人過得極其滋潤光鮮，不禁大吃一驚。出租車司機告訴我，收工后要趕緊回家做飯給老婆吃。我問他老婆干什么工作？他說老婆每天在朋友家打牌。他自豪地說自己做飯很好吃，這才娶到了老婆，并進一步解釋說如果一個男人沒有好的廚藝，娶老婆是沒有競爭力的。我心下一陣茫然，正準備請教四川賣媳婦兒的事，他老婆打來電話，把他訓了一頓，質問他為何還沒回家做飯。他唯唯諾諾地賠罪，我只好閉上嘴。

村里買來的四川媳婦兒一般都比較瘦小，嫁過來的時候也很淡定，不哭不鬧。通常婚禮都很低調，沒有宴請，也沒有鞭炮聲。等到大家知道的時候，都是結婚好幾天的事了。不過四川媳婦兒大都不牢靠，結婚不久常有逃走的，據(jù)說是“放鷂子”的。所謂放鷂子，大意就是四川媳婦兒假意嫁過來，待上一段時間，找個機會脫身，跟某個等在外面的人匯合跑掉，再去找下家。這是一本萬利的買賣，因為買賣人口本來就是不合法的，買家看不住人，沒法告官，錢白搭進去也是活該。我們村的老光棍兒被放了好幾次鷂子之后，買四川媳婦兒便謹慎了些，但對于老光棍兒來說，這是沒辦法的辦法吧。據(jù)說有一天，村東一家買來的四川媳婦兒竟然就是一年前村西某家跑掉的，大家紛紛去看，邊看邊指指點點，而那四川媳婦兒也不以為意。村東家加強了戒備，但道高一尺魔高一丈，一年后還是被她鉆空子跑了。

一根筋買來的四川媳婦兒，倒是沒有跑掉。一年過去了，她沒有露出任何要跑的跡象，還隨著下地干活，于是大家都稱贊一根筋有辦法，降得住。一年半過去了，有一天，她居然大腹便便地站在門口曬太陽。村里轟動了，要知道，這還是第一個愿意落地生根的四川媳婦兒呢。一根筋似乎為全村的老光棍兒贏得了聲譽，甚至為我們整個村贏得了聲譽。但忽然有一天，一根筋拿著刀在街上追殺老二。鄰居二哥是個包打聽，人送外號“無線電”。只要村里有個風吹草動，很快他便可以知曉。果然，當晚鄰居二哥便發(fā)布最新可靠消息，原來老二鳩占鵲巢！大家于是被這爆炸性的新聞驚呆了，村子里好幾天都在熱烈討論這件事。不過新聞總是很快變成舊聞，因為有更新的新聞出現(xiàn)了。鄰居二哥忙得腳不沾地，天天跑到花脖子家打探消息。我長大后才知道，鄰居二哥是個多么杰出的新聞人才，那種對新聞的敏感度和對真實的渴求度，如果得到恰如其分的發(fā)揮，他的成就一定不可限量。有一天我放學后親眼看到，因為花脖子家大門緊閉，他無法進入，只好踮起腳尖兒，耳朵緊貼在花脖子家的墻上，艱難地辨別院子里的嘈雜聲音。

功夫不負有心人。兩天后，鄰居二哥面對聚在他家的一群熱心此事的人，鄭重宣布：一根筋出于家族利益，作出了讓步，不再追究老二偷吃偷占一事；老二出于家族利益，也做出讓步，以后不再偷吃偷占。大家紛紛點點頭，說著“肉爛在鍋里”之類的話，心滿意足地散了，畢竟娶四川媳婦兒是一大筆錢哪。于是，幾個月后，那四川媳婦兒順利生下了一個大胖兒子。一根筋照例分送紅皮雞蛋，大家也照例回禮，說著祝賀的話。

滿月之后，四川媳婦兒抱著兒子出來，大家紛紛上前圍觀，似乎要辨認出什么，人人神態(tài)間都有了一點包公斷案的氣質。四川媳婦兒處在漩渦的中心，不為所動，我不禁佩服她的氣定神閑，是一般人難以達到的超然境界。但誰能想到，她風平浪靜的下面，依然不斷醞釀著陰謀呢？又過了一個月，正當大家開始轉移話題時，她突然又回到了新聞的中心?；ú弊尤页鰟?，往周圍的村子里搜尋。這次她不但自己跑了，連新生的兒子也卷走了！為了抓捕她，花脖子家甚至拿重金去后街的老瞎子家，算算她逃跑的方向和位置。老瞎子收下卦金，鄭重其事地算了好幾個時辰，說是往東南方向跑了。東南方向是鎮(zhèn)上汽車站的方向，等到花脖子全家跑過去，最晚的一班車也開走了?；ú弊拥膵寢尫怕暣罂蓿饕强匏拇笈謱O子。為了孫子，她可是天天煮雞蛋給那四川媳婦兒吃啊。為了孫子，月子里她給那四川媳婦兒煮了三只金貴的老母雞??！

那逃走的四川媳婦兒也成了全村的公敵。大家紛紛去安慰花脖子的媽媽，說只要看到那四川媳婦兒的影子，一定幫忙給揪回來。有些人注定是不平凡的，到了年底，那四川媳婦兒竟然抱著孩子回來了。鄰居二哥帶著大家的重托，千方百計擠進花脖子家，花了整整一天的時間，終于搞清楚了事情的來龍去脈。原來花脖子的二哥在出事之后，四處打探哪家新娶了四川媳婦兒，終于在臨縣某村找到了她。她當時剛剛嫁給一個五十多歲的老光棍兒，花脖子的二哥曉之以理動之以情，終于成功說服了她。

這個爆炸性新聞的魅力，甚至掩蓋了過年的鞭炮聲。過完年，花脖子的二哥便和那四川媳婦兒以及他們的兒子搬進了早先為一根筋準備的新房。這件事再次證明了至少在我們村里，家族利益大過個人利益。一根筋作為大哥，選擇隱忍退讓責無旁貸。但從此，他老光棍兒的身份變得晦暗不明。就像一個喝過一碗粥的窮漢，便不能說自己從沒吃過飯。但他從此更加一根筋了，甚至有些癡癡呆呆起來。于是大家漸漸不再追究了，那四川媳婦兒也真正安心生活下來了。

不得不承認，那四川媳婦兒是很能干的，里里外外是把好手，很快成了花脖子一家的主心骨。在大多數(shù)人靠種地吃飯的時候，她憑借自己多年闖蕩江湖的經(jīng)驗，鼓動花脖子二哥買了一輛二手車，出門做起了生意。不到幾年，花脖子家便發(fā)達了。他們蓋起了嶄新的大瓦房，上梁那天宴請了全村的人，一根筋也得以住進了原本屬于他的房子里?；ú弊右膊辉僮x書了，跟著二哥二嫂走南闖北做生意。難得過年的時候在街上遇到他，他大大方方地喊我一聲：“班長好！”倒顯得我過去落在他身上的那些教鞭，頗有些不厚道了。

前幾年我回老家，聽說花脖子早就當上了三爺爺，連他自己也都快當爺爺了。那四川媳婦兒有時回娘家去，穿金戴銀，吸引娘家人也來我們村，慢慢竟然走動起親戚來。這在以往簡直是不可想象的，所以她算得上是一個王昭君式的大人物了。