天才也要打草稿
2018-01-05 23:41:35張佳瑋
作文與考試·初中版 2017年32期
張佳瑋
盧浮宮有個《拉斐爾最后幾年》的展覽。以我所見，看這展覽有兩件事令人鼓舞。其一，因為作品齊，易于對比。哪怕拿外行人眼光看，你也能發(fā)現(xiàn)：拉斐爾1508年25歲時的畫，就是不如1516年33歲時的圓潤活泛——就是說：這么大的人物，也是一點一點進(jìn)步，而非從娘胎里出來就畫得很好的。其二，展覽里抖出了他的一些草稿。你會發(fā)現(xiàn)：拉斐爾的草稿和如今藝校學(xué)生的一樣，有疊筆、有勾勒、有許多不確定的試探定型，也繚亂，也雜散。
世界的各類傳說里，都很愛描述匪夷所思的天才。比如雨果不到30歲花半年寫了《巴黎圣母院》。馬爾克斯的《百年孤獨》，你猛一看，很容易被其斑斕意象嚇到，驚為天人。但實際上，《百年孤獨》寫出來前，醞釀了十五年之久。馬爾克斯累積了無數(shù)短篇和小故事，就像在自己腦海里種起大片森林。直到某次旅游時，他猛然找到了傳奇的第一句話，“許多年以后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠(yuǎn)的下午……”《百年孤獨》開始了。在此之前，他那些五彩繽紛的短篇作品，就是他的漫長草稿。
螢火小語：人人都愛天才，但大多數(shù)時候，每個一朝成仙的傳奇，都曾默默面壁打坐渡盡劫波。就像天才們最后回顧各自的傳奇人生時，并不總會提起他們不朽作品背后，那些他們拾級而上、狼藉散亂、堆山填海的草稿紙。
文題延伸：成功的密碼；成長；慢慢來……
（心海摘自《讀者》2017年7月）endprint
