那條小河那時(shí)青春

凸凹

我雖然是一個(gè)勤勉的散文寫作者，卻極少讀當(dāng)代的散文作品。之所以少讀當(dāng)代散文，是因?yàn)楫?dāng)下的散文總體上趨于做作，擺開架勢(shì)，為寫而寫。一如托爾斯泰所說，寫被文壇看重、被評(píng)論家認(rèn)可的“像散文的散文”。這樣的文章遠(yuǎn)離了散文的本源，不再是直抒胸臆，而是故弄玄虛、鋪陳炫技、漫漫漶漶，文辭淹沒了意義，而且杯水風(fēng)波呈大海之勢(shì)，一粒黃豆稀釋成一鍋豆?jié){。于是，虛構(gòu)代替了真實(shí)，假意遮蔽了神魂，幾乎都是不作用于情感和靈魂的冷文。

但是，當(dāng)我拿到李培禹的散文集《總有一條小河在心中流淌》的時(shí)候，卻情不自禁地讀下去了，而且讀得如醉如癡、酣暢淋漓，眼前有陽(yáng)光充盈，心底有暖流涌動(dòng)。豈止是不忍釋卷，還不斷地回望揣摩，讓感動(dòng)久駐。

他寫的是熱的散文，或者是始終“在場(chǎng)”的散文。

他寫人物，不取旁觀者的視角，而是進(jìn)入人物的生活，把人物當(dāng)作朋友、親人，與其感同身受、同氣相求。他把被描寫對(duì)象的生活當(dāng)作自己的生活，把他人的情感當(dāng)作自己的情感。他愛他們，貼心貼肺地寫。這一點(diǎn)，他與汪曾祺的筆致相仿佛，即尊重人物，設(shè)身處地地與人物對(duì)話，親密無(wú)間地融合在一起。在他的筆下，多感恩的語(yǔ)調(diào)，好像是人物洞開了他的心智、豐盈了他的情感、鮮活了他的血肉、哺育了他的文字。譬如他寫浩然、寫韓少華，不管社會(huì)話語(yǔ)對(duì)他們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)，只寫“我”在人性、人情層面的切身感受，至純至善地傳遞真實(shí)的心靈消息。因而，他筆下的人物都達(dá)到了送人玫瑰滿手留香的境界，都有著遠(yuǎn)惡近善的佛陀情懷。

他寫風(fēng)景，不取指點(diǎn)江山的姿態(tài)，而是把風(fēng)景和萬(wàn)物摟進(jìn)胸懷。他走進(jìn)大自然之后，盡情地釋放自己的真性情，甚至不管不顧地放任自己的天真。他虛懷以待，讓自然萬(wàn)物感動(dòng)自己；他擦亮眼眸，讓陽(yáng)光和月色撩撥內(nèi)心的清澈。在他寫自然的文字中，總是呈現(xiàn)溫暖和快樂的底色，風(fēng)清在枝頭，月明在云端。他不遺余力地捕捉和記述這些美麗的瞬間。他從不把風(fēng)景和萬(wàn)物置于身外，而是像與親人和友人一樣深情地晤對(duì)，悉心感受，然后把一腔美意娓娓道來(lái)。這其中，多的是相互的啟發(fā)、彼此的珍重，更有息息相通的理解和悲憫，一切都是擬人化的抒發(fā)。譬如他的《總有一條小河在心中流淌》，與其說是客觀地寫小河，不如說是寫小河對(duì)心靈的蕩滌和凈化。

他寫市井與人事，不取主觀正確、率然臧否的姿勢(shì)，而是進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，將心比心，譬如《“清明”情思》《天堂應(yīng)有愛》《回聲》《信的隨想》《“天馬”與“汗馬”》。他的文字有潔癖，似一股清流貫穿始終，整體釋放和傳遞的是鋪滿字面的愛意、美意和善意。他從仇怨中提取愛，從丑陋中提煉美，從拙劣中提純善，因而絕無(wú)臟污之語(yǔ)和陰私之氣。他講恕道，講真情不滅，講怨親平等，講美美與共，講大愛無(wú)痕。正如梁衡所說，讀他的文字，如沐春風(fēng)，且陽(yáng)光普照，直讓人感到，這個(gè)世界究竟是好的，人只需盡天職、守本分、快樂地活。

總的來(lái)說，李培禹的散文有著“己心嫵媚，則世間嫵媚”的文本質(zhì)地。他不管寫什么，總是從生活出發(fā)，從自我感動(dòng)出發(fā)，寫新生，寫快樂，寫希望，寫光明，而且寫得深、寫得細(xì)、寫得熱、寫得動(dòng)情、寫得豪邁。不管外界怎么令人憤怒、令人不平，他都要用自己的文字給人以力量、給人以愛、給人以夢(mèng)，讓人奮進(jìn)，讓人向上。

（選自2017年9月6日《文藝報(bào)》，本刊有刪改）endprint