徐帆：較勁才有福氣
——演員徐帆講述自己在北京人藝的故事

徐帆：較勁才有福氣

——演員徐帆講述自己在北京人藝的故事

做演員是我從小的夢(mèng)想。小時(shí)候，因?yàn)楦改腹ぷ骱苊?，晚上演出的時(shí)候，家里沒(méi)有人照顧我，他們就只好把我和弟弟帶到演出的后臺(tái)。把我們放在一邊，他們化裝、準(zhǔn)備。所以，在臺(tái)底下看媽媽演戲的時(shí)候，我覺(jué)得她好美，就在想自己什么時(shí)候可以在舞臺(tái)上表演。

很多事情，我都是先做了再說(shuō)

可是11歲的時(shí)候，一次晚飯后，我爸爸的同事跟我父母說(shuō)：“你們倆趕緊到劇團(tuán)的排演場(chǎng)去。有一個(gè)學(xué)生，非常漂亮，白白凈凈的一個(gè)女孩子。”媽媽的同事接著說(shuō)：“這個(gè)孩子真像你小時(shí)候，你剛進(jìn)劇團(tuán)時(shí)的樣子?！钡艺驹趮寢屔砗螅睦锵胫鴧s不敢說(shuō)的話(huà)：“媽?zhuān)钕衲愕膽?yīng)該是你的女兒，應(yīng)該是我?！边@話(huà)可能到今天也是我媽第一次聽(tīng)到。后來(lái)，我得知湖北戲曲學(xué)校在招生，招兩個(gè)科，一個(gè)京劇科，一個(gè)楚劇科。我就問(wèn)我媽我可不可以報(bào)名，然而得到的結(jié)果是不行，因?yàn)榘职植幌Ｍ易鲞@一行。但是我又特別想，我就耍小孩子的心眼，我去報(bào)了京劇科，因?yàn)槲野职质潜硌莩。隙ň筒恢懒?。?dāng)時(shí)我12歲，年齡算偏大的，其他都是八九歲的小孩。老師說(shuō)扶著我下腰，下去之后說(shuō)：“嗯，不錯(cuò)，像長(zhǎng)江大橋一樣。”意思是腳和手的距離太遠(yuǎn)了。于是我就偷偷地加緊練習(xí)，過(guò)了一個(gè)月，我的腰能夠著自己的腳后跟了。

后來(lái)，我去考了武漢話(huà)劇院，考上之后在舞臺(tái)上幫著一起演出，得到一些鍛煉。1986年，跟武漢話(huà)劇院拍一個(gè)電視劇，碰到了現(xiàn)在北京人藝的演員楊立新。后來(lái)他拍完戲回去的時(shí)候，給我寫(xiě)了一封信，內(nèi)容是說(shuō)現(xiàn)在北京人藝在招生，你愿不愿意來(lái)考？我當(dāng)時(shí)在住院，就想趕緊脫離醫(yī)院，我就跟他說(shuō)我想去。但是這時(shí)，我不再像之前那樣跟父母說(shuō)，我怕他們不同意，我也不敢跟劇院里任何一個(gè)人說(shuō)。所以很多事情，不管成不成，我都是先做了再說(shuō)。

“一輩子做牛做馬，也要報(bào)答他的恩情?！?/h2>

那時(shí)我沒(méi)來(lái)過(guò)北京，也不分東南西北，下了火車(chē)以后不知道往哪走。我去問(wèn)路，人家會(huì)跟我說(shuō)沖南，其實(shí)我到現(xiàn)在也不知道北京站在往人藝去的地方是沖南還是沖北、沖東。所以我就說(shuō)：“好，謝謝，麻煩您告訴我現(xiàn)在要去人藝的方向是沖前走，還是沖左走，還是沖右走？”人家說(shuō)您朝前吧。好，我就朝前走。我又問(wèn)大概得走多久？回答說(shuō)不遠(yuǎn)。好，我就走，但一直走到我覺(jué)得腸子肚子都快拽出來(lái)的時(shí)候，才到燈市口。之后我找到了北京人藝，在我找楊立新的時(shí)候，他的同事讓我等一下，說(shuō)他可能在劇場(chǎng)里看電影。我等了差不多有一個(gè)小時(shí)，楊立新出來(lái)說(shuō)你為什么不告訴我？當(dāng)說(shuō)到了讓我去考試的時(shí)候，我說(shuō)現(xiàn)在不行了，你能不能給我點(diǎn)吃的，我心慌得厲害。楊立新是我一輩子要感謝的人，他讓我的命運(yùn)得到了巨大的改變，就像《唐山大地震》里我說(shuō)的：“我一輩子做牛做馬，也要報(bào)答他的恩情?！?/p>

考試結(jié)束后，有一個(gè)老師跟我說(shuō)，明天復(fù)試的時(shí)候，最好化點(diǎn)妝，這樣“白不呲咧”的不好看，我說(shuō)好的。我其實(shí)是一個(gè)內(nèi)心很較勁的人，這種考試，是老師考我，同時(shí)我也在考老師。所以我第二天復(fù)試的時(shí)候，我仍然沒(méi)有化妝，我覺(jué)得我就這樣。所以在考試中，老師看到我的時(shí)候，白了我一眼，馬上就不再搭理我了，但是就這一眼我就記住了。我就是覺(jué)得，不管成績(jī)?nèi)绾?，我就是要掌握自己，一定不能失誤。

“不卑不亢”這四個(gè)字我受用至今

我記得有一次，我們請(qǐng)來(lái)基輔劇院的總導(dǎo)演，幫我們班排練《打野鴨》。當(dāng)時(shí)我們的主課老師蘇民老師向他推薦，讓我演女主角，但是他就是不用。當(dāng)時(shí)我在課堂里坐了一個(gè)星期，這個(gè)導(dǎo)演連看都不看我一眼。后來(lái)我覺(jué)得，不管你待不待見(jiàn)我，我再堅(jiān)持一個(gè)星期，我一定要聽(tīng)是怎么講解這個(gè)人物的。在那兩個(gè)星期中，我把所有人物在我的腦子里演了無(wú)數(shù)遍，我覺(jué)得我就是自己的觀眾，在看自己演戲。

我的媽媽身體不是很好，所以我跟老師請(qǐng)假說(shuō)我想回家。她演出量特別大，太累了，有美尼爾氏綜合征，病犯了在床上躺了兩年。好不容易好了一些后她繼續(xù)表演，但后來(lái)不知道為什么又沒(méi)有戲演了，于是就做一些手工。我記得當(dāng)時(shí)看到我爸買(mǎi)了很多鋁合金條，他用鋸子鋸，媽媽用來(lái)做相框。

當(dāng)我看到這個(gè)情形的時(shí)候，我都傻了，我完全沒(méi)有想到在臺(tái)上那么光鮮亮麗的演員，現(xiàn)在竟然開(kāi)始做手工，我突然有一個(gè)很大的失落感。所以那時(shí)，我就想，自己上學(xué)后一分錢(qián)都不能讓他們花。三天后，我跟我媽說(shuō)：“媽?zhuān)蚁牖貙W(xué)校了?！倍驮谶@個(gè)時(shí)刻，我爸說(shuō)了最重要的四個(gè)字：不卑不亢。這四個(gè)字，一直到今天都讓我受用。

從那以后，我在學(xué)校里就變得很自覺(jué)，我跟老師說(shuō)可不可以帶著我去做一些可以賺錢(qián)的工作，老師說(shuō)你鉆錢(qián)眼兒里頭了。我說(shuō)我就是不想讓我爸媽付學(xué)費(fèi)。老師一聽(tīng)也覺(jué)得說(shuō)得挺實(shí)在的，就說(shuō)行，那我們配音，你可以參加嗎？我說(shuō)可以。后來(lái)，只要是課外時(shí)間，我就去參加配音，這也給了我很好的鍛煉機(jī)會(huì)。再后來(lái)，給《超人總動(dòng)員》配音的時(shí)候，一部電影我三個(gè)小時(shí)就完成了。

兩秒鐘的戲我拍了七遍

有的時(shí)候，我們其實(shí)可以多堅(jiān)持一下，這樣就能看得更遠(yuǎn)。我第一次跟馮小剛導(dǎo)演合作的時(shí)候，是拍《一地雞毛》這部電視劇，那個(gè)戲因?yàn)楦惖烂骼蠋熀献?，我覺(jué)得他太有名了，我看著他，就哆嗦。我記得有一場(chǎng)戲，馮導(dǎo)讓我從這個(gè)位置走到那個(gè)位置，我要一邊走一邊跟陳道明老師說(shuō)話(huà)，陳道明老師在那邊炒著菜，還要回過(guò)身跟我說(shuō)話(huà)。唯一的要求，就是我從這兒到那兒的過(guò)程中，要把位置走準(zhǔn)確，還有時(shí)間點(diǎn)要掐在我們正好有一個(gè)換位的地方。我因?yàn)樘o張了，這一個(gè)鏡頭其實(shí)呈現(xiàn)在大家面前可能只有兩秒鐘，但是我拍了七遍。當(dāng)時(shí)馮小剛導(dǎo)演跟我說(shuō)：“你作為一個(gè)演員，這個(gè)是最基本的，你讓人家陪你拍了七次，你自己覺(jué)得合適嗎？”我當(dāng)時(shí)覺(jué)得地上要有個(gè)縫我就鉆進(jìn)去，但是我很清楚他說(shuō)的話(huà)真的非常對(duì)，這確實(shí)是一個(gè)對(duì)專(zhuān)業(yè)演員最基本的要求。所以從那以后，我就對(duì)自己發(fā)誓，我絕不讓任何一個(gè)導(dǎo)演，為這些小事情來(lái)跟我說(shuō)不對(duì)。

從那以后，一直到今天，我所有拍的戲，沒(méi)有一個(gè)導(dǎo)演說(shuō)位置不行。作為一個(gè)專(zhuān)業(yè)演員，必須把所有的東西都在平時(shí)練好，所以我也希望年輕的朋友們記住，你們要在年輕的時(shí)候，把很多日后需要的習(xí)慣早一些練成。

李雪源據(jù)央視綜合頻道《開(kāi)講啦》節(jié)目整理