李依旋
瀝青是由不同分子量的碳?xì)浠衔锛捌浞墙饘傺苌锝M成的黑褐色復(fù)雜混合物,常被廣泛應(yīng)用于防水材料和防腐材料中,在建筑建設(shè)方面貢獻巨大。1927年,澳大利亞昆士蘭大學(xué)的托馬斯·帕內(nèi)爾教授,為了向?qū)W生們證明“瀝青并不是固體,而是一種黏度極高的液體”,設(shè)計了瀝青滴落實驗。帕內(nèi)爾將瀝青樣本放入一個封了口的漏斗內(nèi),3年后的1930年,他將漏斗的封口切開,發(fā)現(xiàn)瀝青依然在緩慢地流動著,想要滴落卻遙不可及。瀝青滴落實驗的第一次滴落,是在1938年12月。這個時候,當(dāng)初的那批學(xué)生早已畢業(yè)了。
耗費時間如此之長,使得這個實驗最終被擱置。直到1979年,約翰·梅因斯通教授重啟了這項實驗。在1988年第七滴瀝青滴出后,梅因斯通讓研究人員給實驗場地安裝了空調(diào),以調(diào)節(jié)室內(nèi)溫度,使之保持恒溫狀態(tài)。后來經(jīng)過實驗證明,瀝青的黏性大約是水的1000億倍,每一滴瀝青歷經(jīng)大約10年時間才能滴入漏斗下方的燒杯。
然而,從未有人真正目睹過瀝青滴落。梅因斯通曾對媒體說:“第八滴瀝青滴落出現(xiàn)在2000年。我們當(dāng)時在實驗室里安裝了一個攝像頭,但是沒想到它壞了……”
后來,梅因斯通在很多場合都會被要求回答同一個問題:“你覺得第九滴瀝青會在什么時候滴落?”而他每次的回答都完全一致:“我真的不知道?!薄罢麄€實驗全部結(jié)束,至少還需要100年。”梅因斯通預(yù)測說,隨著漏斗里剩余的瀝青越來越少,瀝青滴落的速度也會越來越緩慢。
必須承認(rèn),這么多年的堅持之后,這個當(dāng)年看起來簡單而古怪的實驗裝置已經(jīng)有了點兒“見證歷史”的意味。1927年,當(dāng)實驗裝置設(shè)計完成的時候,人類剛剛發(fā)明了電視。1938年,第一滴瀝青滴落的時候,第二次世界大戰(zhàn)正一觸即發(fā)。而現(xiàn)在,人類的生活已經(jīng)發(fā)生了天翻地覆的改變,整個實驗裝置仍然靜靜地立在那里。
遺憾的是,梅因斯通于2013年過世,而第九滴瀝青于2014年滴落。
【素材點撥】等待一個實驗結(jié)果,要忍受很多年的寂寞,而且這個實驗結(jié)果又非常不容易再被別人重新檢驗,這確實是非常不容易的。然而很多時候,科學(xué)研究就是超越時間、超越了平常的認(rèn)知的。恰如梅因斯通教授生前曾說過的,“自然界的偉大之處就在于它的不可預(yù)測,這也是我們生活的調(diào)味品?!?/p>
【適用話題】超越時間的科學(xué)實驗;堅持;耐心;生活的調(diào)味品;科學(xué)的偉大之處……
(彼岸花開摘自《知識窗》2018年第8期)