作家最忌麻木不仁

王君

2017年5月22日，為充分發(fā)揮文學(xué)優(yōu)勢，在全社會(huì)為黨的十九大召開營造良好氛圍，由河南省文聯(lián)、省作協(xié)主辦的“喜迎十九大中原更出彩——著名作家看河南”采風(fēng)活動(dòng)啟動(dòng)儀式在鄭州舉行。

河南地處中原，人文薈萃。新時(shí)期以來，河南省廣大作家堅(jiān)持“二為”方向和“雙百”方針，深入生活，扎根人民，創(chuàng)作出了一大批無愧于時(shí)代，無愧于人民的作品，形成了一個(gè)以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感和濃厚的歷史感為基調(diào)、以現(xiàn)實(shí)主義為主要?jiǎng)?chuàng)作方法的具有中原文化特色的創(chuàng)作群體，延續(xù)了河南文學(xué)事業(yè)的輝煌。中原大地，孕育無數(shù)奇山秀水，鑄就燦爛輝煌文明，此次邀請全國文壇大家來河南走走、看看，希望通過采風(fēng)考察，感受河南、書寫河南，把一個(gè)不斷砥礪奮進(jìn)、創(chuàng)造奇跡、日新月異的新河南展示給世人、展示給世界。

湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、《芳草》雜志主編、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主劉醒龍代表來豫作家表示，在如今的大時(shí)代，文學(xué)的責(zé)任重大，文學(xué)有地域但沒有地界，作家們應(yīng)該經(jīng)常到各地走走，把視野、胸懷打開，帶入自己的情感才能出好作品，中原大地的人文自然景觀，一定能給我們新的感受和啟迪。

此次采風(fēng)團(tuán)由來自湖北、浙江、山西等十幾個(gè)省份的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、駿馬獎(jiǎng)得主組成。我們隨行采訪了其中5位知名作家，從本期開始為您精彩呈現(xiàn)。

王祥夫，山西大同人。他有著作家、畫家的雙重身份。1979年開始發(fā)表作品，1992年加入中國作家協(xié)會(huì)。現(xiàn)為國家一級作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西作家協(xié)會(huì)副主席，云岡畫院院長。文學(xué)作品曾獲“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”“林斤瀾短篇小說獎(jiǎng)·杰出作家獎(jiǎng)”“趙樹理文學(xué)獎(jiǎng)” “小說月報(bào)百花獎(jiǎng)”“上海文學(xué)獎(jiǎng)”“滇池文學(xué)獎(jiǎng)”，并屢登“中國小說排行榜”。著有長篇小說中短篇小說集散文集三十余部。美術(shù)作品曾獲“第二屆中國民族美術(shù)雙年獎(jiǎng)”“2015年亞洲美術(shù)雙年獎(jiǎng)”。

王祥夫老師的文字把一件件小事敘述的津津有道，有滋有味，直逼人性中最柔軟、最動(dòng)情的那部分。他說，作家應(yīng)該既是植物而同時(shí)又是動(dòng)物，植根在那一片土地上，感受這個(gè)時(shí)代的風(fēng)霜雨露。

記者：請您談?wù)勀鷮幽系挠∠蟆?/p>

王祥夫：我每次來到這里都會(huì)發(fā)現(xiàn)它新的變化，但是它骨子里來自歷史的厚重感是不變的。當(dāng)你的腳步一踏上這片土地，就有一種瞬間走進(jìn)歷史的感覺。而相比較去上海、深圳、廣州這些城市，那里就太現(xiàn)代了。這里會(huì)讓我們想起我們的先人，想起我們的傳統(tǒng)，想起我們的文化。

記者：作為一個(gè)有著作家和畫家雙重身份的人，您認(rèn)為美術(shù)創(chuàng)作與文學(xué)創(chuàng)作這兩種不同的藝術(shù)形式的共通點(diǎn)是什么？

王祥夫：共通點(diǎn)就是互相影響，比如說短篇小說在寫作中既要空靈又要點(diǎn)到主題，如同山水畫一樣，山水畫不能畫“死”了，需要留出大量的空白?？瞻拙褪窃?、空白就是水以及一些“莫名其妙”的空白需要留出來，不能太滿了。畫山水是這樣，寫小說也是這樣。寫小說的時(shí)候如果把所有的東西都告訴讀者了，那小說就寫爛了。

記者：您常說“一日不做，一日不食”，您為何對自己要求如此嚴(yán)格？

王祥夫：我寫起東西畫起畫來就高興，這是一種習(xí)慣。我認(rèn)為人活著就要做事情，得有計(jì)劃。今年我準(zhǔn)備創(chuàng)作一到兩部長篇小說，內(nèi)容方面還是選擇貼近生活的素材，寫農(nóng)村、寫平民百姓的生活。

記者：您曾經(jīng)說過寫小說要避免煽情，請您就此談?wù)勅绾尾拍軇?chuàng)作出好的作品？在創(chuàng)作的過程中您覺得最重要的是什么？

王祥夫：最重要的是世道人心，面對底層生活、面對現(xiàn)實(shí)生活、面對整個(gè)社會(huì)，第一要有同情感，對弱勢群體的同情；第二要有正義感，如果沒有正義感，不明是非對錯(cuò)，還怎么當(dāng)作家呢！最后還有要有斗爭性，與社會(huì)上令人憤怒的現(xiàn)象做斗爭，與腐敗丑惡做斗爭，決不妥協(xié)。我一直都是按照這三點(diǎn)來創(chuàng)作的。作家的創(chuàng)作并不是說寫個(gè)故事就行，形而下是故事，形而上是思想與靈魂。

記者：您認(rèn)為是什么決定著作家寫作的高度和創(chuàng)作生命的長度呢？

王祥夫：作家水平的高低，并不是依學(xué)歷而論的。我在大學(xué)里教書，教寫作、文學(xué)概論、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，但似乎沒有能通過認(rèn)真聽老師的寫作課就會(huì)寫作的學(xué)生。我認(rèn)為一個(gè)好作家的修養(yǎng)是綜合的，就好比一個(gè)好的京劇演員，他是唱生的但他還必須要會(huì)反串，生旦凈末丑都能唱。好的作家是既能寫小說又能寫散文。一位優(yōu)秀的作家他的修養(yǎng)必然是綜合的。對一般人來說一些經(jīng)歷，有的是痛苦的，有的是喜悅的，有的是幸福的，有的是悲傷的，但對于作家來說任何經(jīng)歷對他而言都是財(cái)富。經(jīng)歷和閱歷特別重要，一個(gè)人生長的環(huán)境，以后會(huì)進(jìn)入他的小說和散文。然后他的家庭、教養(yǎng)、學(xué)校受到的教育、讀過的書這些綜合起來的一切都對他的創(chuàng)作產(chǎn)生影響。

記者：您覺得現(xiàn)在涌現(xiàn)出來的青年作家他們的水平怎么樣？

王祥夫：我和一些80后、90后們關(guān)系很好。我剛剛出了一本小說集《金屬脖套》，請一位90后作家為我寫序，我對他說，以你的90之言看看我們50之后的小說，你肯定有新的感受。我覺得文學(xué)與年齡沒有隔膜，現(xiàn)在很多網(wǎng)絡(luò)青年作家會(huì)受網(wǎng)絡(luò)語言的影響，但相信他們以后慢慢就會(huì)變得走向經(jīng)典了。

記者：您覺得當(dāng)代作家面臨的最大問題是什么？

王祥夫：麻木不仁！現(xiàn)在普遍的麻木不仁。作為一個(gè)作家要對社會(huì)有責(zé)任心和責(zé)任感。

記者：您是如何獲取創(chuàng)作素材的？

王祥夫：我即使一個(gè)人靜靜地待在一個(gè)地方，比如花園，比如浴室，比如醫(yī)院，比如會(huì)場，我都會(huì)有所得。我會(huì)觀察周圍的人們在做些什么，他們彎腰或他們站起，他們爭吵或曖昧，我會(huì)從素描般的體味中得到充實(shí)和樂趣。我最好的朋友也可以是我心中一場戲的某一角色，我也介入其中，同時(shí)我也在靜靜觀看，是兩個(gè)我的同時(shí)進(jìn)行式。訓(xùn)練是內(nèi)心的，不是坐在那里用紙和筆一邊寫一邊思考的練習(xí)。作家應(yīng)該既是植物而同時(shí)又是動(dòng)物，說貼近生活好像不那么準(zhǔn)確，是植根，植根在那一片土地上，感受這個(gè)時(shí)代的風(fēng)霜雨露。endprint